De nuevo la noche, que se escribe sola, me saca de la cama.

Resumen de acontecimientos:
Avanza la compra de bolsón cerrado, se firmaron las arras, se aprobó la operación. Todo bien engranado, como si… es extraño. Una casa pequeña, recién reformada. En el puro centro de la city. Al precio justo que puedo permitirme. El esfuerzo justo para no esforzarme en absoluto. Para poder seguir tocando, escribiendo, viviendo este extraño viaje tan exterior como interior, cadena conmigo mismo como con todo. Una casa que no dijo nada al mirarla por primera vez, tímida, pero que la segunda… como si cantase. Algo parecido. Es extraño todo esto, pero dejo hacer a mi buena estrella mientras le digo: «¿dónde estabas, chica psicótica?, llevaba más de un año sin verte por aquí». Mi buena estrella sonríe y sigue su trabajo. No se dónde ha estado, pero ha vuelto con ganas.

Curso de formación de delegado sindical. Esponjo, lo quiero todo. Quiero saberlo todo. Quiero enterarme de todo. Después vuelvo a visitar mi antigua calle en el centro. Vuelvo al «profesional», tomo unos vermuths de grifo, y mirando alrededor todo tiene el estraño calibre de un sueño. Los recuerdos flotan, no pesan, livianos, vuelan de un lado a otro, aparentemente mecidos por el viento. Después como con mis hermanas, más tarde vuelvo al profesional. Veo medio concierto en el Búho Real. Un viaje extraño en metro seguido de otro igual de extraño en autobús. Me pregunto «¿quién eres?» mientras me hablas, mientras te escucho, mientras sigo esponjando todo lo que puedo para estar dentro. De ti y de mí, lo que viene a ser lo mismo. De ti y de mí como de todo mientras me hablas en el autobús, bajamos, te acompaño a la calle de la que me vas regalando secretos en pequeñas dosis, medidas, tiernas, asustadas, inteligentes. Tardo quizá una hora en llegar a casa, caminando despacio, perdiéndome, asombrado por tener la mente en blanco. Una hora no-pensando. Cuando entro por la puerta y me tumbo en la cama duermo como un bobo.

El otro día compuse una canción alegre y, por supuesto, dejé de componer.

Es extraño, chica psicótica, no sé dónde has estado. Pero has vuelto con fuerzas. Quizá te hacía falta dejarme a mi tino un tiempo. Siempre tuve a mi buena estrella al lado. Todo fluyó siempre. Un año estancado, ¿dónde he estado? Ahora no sé quién es más real, si el petrificado o el líquido. Si antes o ahora o él o yo. Creo que me quedo con lo justo de ambos. Algo comenzó un movimiento, y todo se abrió sin recovecos.

Mientras yo sigo (o siga) con la mente en blanco.