No sabíamos dónde íbamos, y mucho menos dónde estábamos. No teníamos ni idea. Nos limitábamos a seguir el ritmo estrábico de las cervezas y afirmábamos: «ahora aquí, después ya se verá».

Eso era todo.
Y lo era todo.

Más tarde sacaríamos la guitarra y nos tomaríamos cervezas en el cesped y daríamos el alma entera por no tener un hueco al que llamar propio. Y nos emborrachamos, como ha sido dispuesto, y nos revolcamos en el centeno.

Y eso era todo.
Y lo era todo.

No llegamos a tocar en el garito al que improvisadamente nos invitaron. Pero estuvimos en la casa de esa tipa que tenía un hijo y le mantenía en la habitación de arriba mientras nos daba más cervezas y esa tipa se enganchó de alguien después y no llegábamos y nos fuimos a cenar y nos dejamos los abrigos y fue todo algo confuso y después de mucho tiempo nos dormimos y luego te fuiste con la tipa que tenía un huerto y era profesora de algo y volviste con las manos vacías pero con ese brillo en los ojos.

Ese brillo en los ojos que lo justifica todo.