En las calles
empezaron a llamarlo. Cómo se reían
los borrachos, borrachos.
Aquel fantasma de tenue y
pobre voz fue macerando,

tomando una consistencia imposible
en los labios que, calmos y
aquietados, no cesaban de
nombrarlo.

Y fuimos olvidando aquello,
el principio, cuando ni voz ni
camino, ni luz ni sombra
aguardando en cada mañana,
cuando las estrellas no eran
sino brillos remotos que orlaban
la noche. Cuando Tú
y Yo eran olvido y no pertenecían
a ningún sitio, cuando esperaban,
dormidos, una palabra que se alzase
para despertarlos.

Y fuimos olvidando. Excepto los borrachos.
Su horda lúcida nos ha acompañado,
desde entonces,
transcurriendo en el estricto margen
de nuestros caminos torcidos.

no sé.

Después nacimos al abismo
y sentimos la luz crepitar
sobre nuestros propios huesos,
sentimos el alma y un
grito atroz de dolor saludó
en él mismo la primera
palabra.

Y no sé, no puedo saberlo,
pero creo que entonces fue el
llanto, el terrible llanto
de sentirse uno y nada en
el mismo centro del silencio.

… sí. Cada
cosa
necesita una conciencia
que le dé cuerpo.

Hablamos y sonreímos,
quebramos la
luz con la palabra y
abrimos,
ruidosamente,
una puerta allí donde
jamás antes la hubo.

Nos enseñoreamos
como si siempre hubiéramos
conocido esto que
inventamos.

Palos de ciego. Que sentimos
necesarios.