te has despertado
con el edredón hasta la nariz
y el frío
y el cielo es gris oscuro
y la noche es mucho más larga

y no recuerdas si has sido hormiga o cigarra
y de repente sientes el invierno creciendo
no sabes si estás preparado
si has hecho lo necesario
si has llenado las bolsas
si algo de lo que se esperaba
se ha cerrado sobre sí mismo

quién sabe si
entrando dentro
quién como casi ninguno
y el aire, y el fuego
repetirte una y otra vez
que la solución está dentro
y el fuego, la repetición
entrar y salir
inspirar y espirar
un paso y un paso
y seguir
en ello

retomar las rutinas
construir algunas nuevas
eliminar otras que ya no deberían
volver a levantar el castillo de naipes
hacerlo desde los restos
engañarte con cartas marcadas
engañarte sin hacerlo
engañarte con ganas
quién como casi ninguno
obrar el prodigio
sostenerlo todo arriba
sólido de viento

y

entrar y salir
inspirar y espirar
un paso y luego otro
y seguir
en ello

sobretodo hacerlo

a veces, de tan distante, es dificil distinguir un recuerdo de un arco de una novela, de una canción, de un poema

a veces no sé si he sido o he escrito, si recuerdo o me invento, y con el tiempo ni siquiera creo que haya diferencia

uno es lo que ha vivido, el ahora extendiéndose como una guerra sobre lo que de nosotros queda

¿quién miente, quién dice la verdad?, ¿quién podría hacer otra cosa?