[audio:archivos/2.mp3]

Ellos me insultan y
me llaman borracho y me dicen que
estoy perdido y que no valgo
ni el alquiler de un puente.

Y yo les miro y asiento porque…
¿qué puedo hacer si no?
Todas las razones son suyas y
yo lo único que digo es que no
quiero hacer lo mismo
que me dejen en paz
que no valgo la pena
que no me coman la cabeza
que aquí hay sitio para todos.

2. De Sin título.
Libro cuarto de El número de mi zapato me parece imbécil.

[audio:archivos/1.mp3]

Estoy cantando por la calle
una canción sin título
que habla de las cosas que no llegan
aun cuando todo,
al final,
llega.

Tengo una copa rota en la mano izquierda y
un cigarro en la derecha
y un par de litros de vino
a buen recaudo
en mi estómago.

Me río de todo porque todo es risible y
no se están dando cuenta de que
están existiendo con falsete
y todos los días acuden a su empleo
y todos los días se sienten tristes
-excepto cuando se emborrachan o les
ascienden- y todos los
malditos
días están al mismo tiempo contentos con lo que
han conseguido.

Debajo, muy debajo en su interior
se encuentran los imposibles,
que no hablan porque no tienen boca
y se resignan a desaparecer
lentamente, dejando
un residuo de desamparo
que a veces acude cuando uno tiene un rato
y comete el error de
preguntarse demasiado.

Pero todo se resuelve mediante
técnicas y psicólogos
mediante exterminios y limpiezas
mediante usos y frecuencias y gradientes
y los maravillosos prodigios del
siglo en el cual
se erradicó al ser humano de la
faz de la tierra. Yo podría ser
arqueólogo de todas las ruinas
que veo caminar cada día.

1. De Sin título.
Libro cuarto de El número de mi zapato me parece imbécil.

Bueno, ahí vamos. Siempre me he sentido un gilipollas recitando (perdón, declamando), pero me gusta la idea de ponerlo aquí.

[audio:archivos/5.mp3]

5.

El café arde cuando
entras por la puerta y miras mi
pobre lengua abrasada
y con tus labios remedias
el fuego con fuego y la tristeza con
tristeza.

Tomas mi silencio y le respondes con
silencio mientras me cuentas
cómo fue el día en el
trabajo
y me preguntas cómo me siento
cuando me siento como ahora.

Te quiero por algo y te
abrazo y nos la suda
el mundo y nos vamos a la cama,
donde el calor vencerá al calor,
donde nos anudaremos hasta que venga,
impotente,
de nuevo la mañana.

5. De El pelo.
Libro segundo de El número de mi zapato me parece imbécil.