{"id":787,"date":"2004-11-13T17:07:41","date_gmt":"2004-11-13T15:07:41","guid":{"rendered":"http:\/\/www.perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=787"},"modified":"2004-11-13T17:07:41","modified_gmt":"2004-11-13T15:07:41","slug":"calles-y-calles","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=787","title":{"rendered":"calles y calles"},"content":{"rendered":"<p>\t\t\t\tClaro, hab\u00eda ruido, como te dije. Los que te dije se miraban unos a otros como si nada fuera el principio o el fin del mundo m\u00e1s que estar metido en cierto tipo de barullo, de iconoclastia parcial de la conversaci\u00f3n, limitada a ciertos gru\u00f1idos m\u00e1s bien incomprensibles. Yo ten\u00eda una copa en la mano, herenc\u00eda recalcitrante de no s\u00e9 qu\u00e9 Miguel pasado y mal enterrado. Hugo ol\u00eda a grasa de cafeter\u00eda de viejo y su aliento apestaba a indecisi\u00f3n, a indeterminaci\u00f3n, sus ojos ten\u00edan el aspecto de intentar sostener una catedral g\u00f3tica en un basamento hecho s\u00f3lo de palillos. Claro, no hab\u00eda tiempo o el tiempo fue abolido y arrancado de s\u00ed mismo, y nos adentramos en una especie de eternidad sin ritmo marcada por las canciones sin respiro y las luces azules en r\u00e1fagas r\u00e1pidas y epil\u00e9pticas. Era la gran lonja de carne donde s\u00f3lo puede comunicarse la carne, as\u00ed que mir\u00e1bamos. Yo t\u00edmido, esquivo, oculto detr\u00e1s justo de m\u00ed mismo. Me acord\u00e9 de aquello porque cuando aquello no parec\u00eda hacer falta esto. Esto, en comparaci\u00f3n, tiene toda la forma y el contenido de una estupidez, pero como ritual esquiz\u00f3ide no parec\u00eda andar del todo laxo, del todo vac\u00edo. La circunstancia c\u00e1rnica te permite tomar fotograf\u00edas mentales con las que luego siempre le pongo cara a los personajes de las novelas. Aquella tipa de azul ser\u00eda perfecta para un papel de danger. De aquellos que tantean y son como una riada, como una riada que anega y destroza todo en su camino, mientras y s\u00f3lo porque est\u00e1n buscando y no encuentran nada. Imposible hacerlo, demasiado obsesionados por la b\u00fasqueda. Seguir\u00e1n buscando hasta que se paren, extenuados, o se mueran. Imposible saberlo de antemano. Aunque parezca una estupidez, la peor forma de buscar es tener una idea de lo que vas a encontrar. No te sirve nada.<\/p>\n<p>Y yo, como te dije, parapetado en m\u00ed mismo y en la gomina con fibras de la cabeza, miraba t\u00edmidamente, apurando la copa al mismo tiempo que la elongaba en el no-tiempo (o mejor a-tiempo) de estar all\u00ed con las luces y las canciones sin respiro. Hugo babeaba en mi o\u00eddo y nunca supe qu\u00e9 o qu\u00e9 cosas dijo. El resto de la timba estaba montada, Cisneros en su salsa, bebiendo vida por todos los poros de la piel, el galego feliz de ser y estar sin tener que pensar ni en ser ni en estar, demasi\u00e9 preocupado por su asunto, en su papel m\u00e1s extremo y respetable de perro guardi\u00e1n o cancerbero o chiguagua faldero, no puedo concretar en este momento. Y la ella que era otra ella se estaba muriendo, de un modo divertido y en cierta forma fr\u00edvolo, con una dosis et\u00edlica bien metida en el cuerpo ef\u00edmero que pasa, enmara\u00f1ada en las figuras paternas que siempre y s\u00f3lo busca en todas partes y a duras penas encuentra en ninguna. Lleva tiempo muriendo, sin saber salir de un agujero que nadie ve, m\u00e1s que ella misma. Hay que estar donde se est\u00e1 y un insulto o una salida de tono no conseguir\u00e1 enfadarme nunca, porque te est\u00e1s muriendo y eso, al menos, lo entiendo, aunque no entienda el agujero. Es para verlo. Mejor no. Desde luego mejor no. Es todo m\u00e1s sencillo. O deber\u00eda serlo. T\u00fa tambi\u00e9n ves mi agujero, \u00bfverdad?, y supongo que tampoco lo entiendes demasiado. Estamos condenados desde que nacimos a los desencuentros. Son mucho m\u00e1s frecuentes, absolutamente, que los encuentros. Esos son los menos.<\/p>\n<p>Y hab\u00eda ruido, como te dije, un ruido que era como la condici\u00f3n de posibilidad de todo lo dem\u00e1s o como una suerte de nicho ecol\u00f3gico, de ecosistema singular o sistema sin\u00e9rgico, marco en el cual todo lo dem\u00e1s se mov\u00eda sin-tiempo en el a-tiempo de las canciones sin respiro y las luces azules epil\u00e9pticas. Un cierto momento despu\u00e9s los relojes in\u00fatiles e inservibles en el no-tiempo marcaban las cinco de la ma\u00f1ana, y cuando se acabaron las canciones nos fuimos al coche. El galego segu\u00eda siendo feliz por ser y estar sin tener que pensar ni en ser ni en estar, pero adivinaba que se estaba acabando el juego y que, en breve, tendr\u00eda que reintegrarse en el circuito temporal, con todas las preguntas adosadas de serie. El chaval de la dory cansado, pensando en el tenue y tibio abrazo de las s\u00e1banas bajo las mantas o el edred\u00f3n n\u00f3rdico, en la oscuridad sin palabras de las im\u00e1genes supralunares de morfeo. Y yo, cuando el sem\u00e1foro se puso en verde y me desped\u00ed de ambos, no sin olvidar decir \u00abma\u00f1ana qu\u00e9&#180;\u00bb, o \u00abma\u00f1ana en\u00bb, o \u00abma\u00f1ana despu\u00e9s de y siempre de\u00bb, cruc\u00e9 la gran calle que era como una gran y atinada met\u00e1fora de dejar detr\u00e1s la noche del viernes para volver al barrio, a las calles archiconocidas del estar cotidiano y el mundanal y tel\u00farico ruido habitual, cruc\u00e9 la gran calle regresando a las calles peque\u00f1as, los vericuetos de hacienda y el banco, el pan, la carne y el pescado y sub\u00ed la cuesta sin problemas, estoy en forma, y met\u00ed la mano en el bolsillo para sacar las llaves de la casa que sigue siendo la casa, me replegu\u00e9 en la ducha y en la colonia para ni\u00f1os y me tumb\u00e9 en el sof\u00e1,<br \/>\nchasque\u00e9 una cerveza,<br \/>\nabr\u00ed un libro<\/p>\n<p>y boing<\/p>\n<p>de repente volv\u00eda a estar en otro sitio.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Claro, hab\u00eda ruido, como te dije. Los que te dije se miraban unos a otros como si nada fuera el principio o el fin del mundo m\u00e1s que estar metido en cierto tipo de barullo, de iconoclastia parcial de la conversaci\u00f3n, limitada a ciertos gru\u00f1idos m\u00e1s bien incomprensibles. Yo ten\u00eda una copa en la mano, [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-787","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/787","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=787"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/787\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=787"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=787"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=787"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}