\t\t\t\tNo s\u00e9 y nunca sabr\u00e9 probablemente qu\u00e9 es una fiesta hawaiana pero a\u00fan asi estaba invitado a una. Llegamos con un atonte general oliendo a colonia y a las flores del collar que todos llev\u00e1bamos puesto. Nos metimos en el portal, uno de esos viejos con filtro de ciudad dormitorio que parecen sacados de una realidad paralela ambientada en las fotos de los \u00e1lbumes de familia en las que somos nosotros pero extra\u00f1os y como otros. Como un poco otros porque no nos acordamos de nosotros mismos haciendo nada de eso. As\u00ed que subimos las escaleras con el flip-flap orquestado de las sandalias y los escalones, tropez\u00e1ndonos a ratos por la falta de costumbre, mir\u00e1ndonos medio expectantes medio emocionados porque oficialmente esta iba a ser la primera fiesta de la primavera, y hab\u00edamos decidido que marcar\u00eda el ritmo del resto de la temporada.<\/p>\n
Una decisi\u00f3n como cualquier otra, pero que compondr\u00eda el resto de nuestras vidas.<\/p>\n
No, no lo har\u00eda, pero es de ese tipo de frases que quedan bien y generan atenci\u00f3n mientras andas contando una historia. Llamamos a la puerta con los nudillos, como con respeto, y esperamos a que nos abrieran. Y lo hizo una tipa en bikini con lo que parec\u00eda un mojito en la mano y un cigarro en la otra, apoyada en el borde del marco. \u201cHola, chicos, veo que tra\u00e9is la entrada, pasad\u201d. Y nos metimos hasta el fondo en el sal\u00f3n, los dem\u00e1s para echar algo en un vaso y yo para tomarme mi remedio para el dolor de mente incipiente: una peque\u00f1ita rodaja de lim\u00f3n rodeada de t\u00f3nica y ginebra. En un vaso. Del tipo que sea. Y el ambiente no estaba mal, nos dispersamos por la fiesta saludando e intentando conocer gente, porque nunca nos ha gustado encerrarnos en nosotros mismos o porque, a esas alturas, ya no nos soport\u00e1bamos demasiado. Quiz\u00e1 ambas cosas, que por separado ya son raz\u00f3n suficiente. M\u00fasica hawaiana. Supongo. Guitarras con slide y ritmos cadenciosos, lentos, de chillout remoto. Pod\u00edan vendernos lo que quisieran, al fin y al cabo no hab\u00edamos estado jam\u00e1s all\u00ed. M\u00fasica infinita de ritmos de olas rompiendo en playas largas de arena blanca como la espuma del mar que seguramente no ver\u00edamos nunca.<\/p>\n
Me qued\u00e9 enganchado cerca de una chica llena de pendientes y tatuajes que dec\u00eda que era estilista. Ese tipo de palabras siempre me ha gustado, me suena a pugilista, a remoto y peligroso. Y bien que me la pod\u00eda imaginar pegando pu\u00f1etazos o, mejor a\u00fan, tortas con la palma abierta. Dec\u00eda que era estilista y que trabajaba en un centro de belleza. Anarquista, maternal, lista. En un centro de belleza. Qu\u00e9 cosa m\u00e1s bella. Las cejas perfectamente depiladas que se ensanchan seg\u00fan se van acercando a la nariz, lo que le da un cierto aire de halc\u00f3n. Los labios sutilmente pintados de rojo intenso. Bikini, pareo, sandalias y un colgante con una piedra azul al cuello, con un cord\u00f3n de cuero que se desliza quedo sobre sus clav\u00edculas, dej\u00e1ndose llevar por las formas y la gravedad. Habla de las diferentes texturas del cabello y de como, en algunos casos, es imposible hacer nada para estilizarlo. Y estilizarlo cae entre sus labios como un anacronismo. Todos estamos llenos de la fraseolog\u00eda que nos vemos obligados a utilizar en el trabajo, y todos hacemos el rid\u00edculo constantemente con ella. Porque son palabras aprendidas, que no nos pegan. Que no nos casan en absoluto. Son palabras que la mayor parte de las veces no son m\u00e1s que eufemismos de otras cosas que no resultan agradables al o\u00eddo. Afeites, maquillajes, perfumes. Sobreactuaciones. Me obligo a dejar el tema, porque me conozco, y le sonr\u00edo y le digo que yo no s\u00e9 qu\u00e9 hacer con mi pelo. Ella me dice que mi pelo est\u00e1 bien, lo toca y a\u00f1ade que tiene mucha fuerza, y que seguramente ver\u00eda resultados estupendos si utilizase el peine m\u00e1s a menudo.<\/p>\n
Y yo sigo sonriendo, como un idiota varado en el fin del mundo esperando que alguien venga a rescatarlo. Pronto.<\/p>\n
Al rato me largo porque se ha enfrascado en una conversaci\u00f3n con un masajista en la que yo s\u00f3lo puedo salir perdiendo, y no est\u00e1 el tiempo para esfuerzos vanos. La mirada de Dios es imponente, pero el resto es un poco m\u00e1s llevable. Me acerco a por m\u00e1s lim\u00f3n natural convenientemente aderezado a la mesa del comedor, que han habilitado como barra improvisada, y all\u00ed arranco de nuevo conversaci\u00f3n de las paredes y me quedo un rato charlando de Pearl Jam con una diva de la mediocridad, un caso agudo de estar a punto de sobresalir en algo sin hacerlo en nada. Casi todo. Pero nada al fin y al cabo. Me agrada, no obstante, encontrar a alguien con quien hablar de uno de mis grupos de m\u00fasica favorito, e incluso tarareamos algo de \u201cEven flow\u201d un ratico a dos voces. Me doy una vuelta buscando el ba\u00f1o, espero a que terminen el polvo y entro a mear, recogiendo el cond\u00f3n del suelo, envolvi\u00e9ndolo en papel higi\u00e9nico y dej\u00e1ndolo en el lavabo. Menudo regalo. Meo dentro, sin gotas apreciables, tiro de la cadena y salgo.<\/p>\n
Salgo a un mundo agotado.<\/p>\n
Un mundo que ya no existe.<\/p>\n
Supongo que ya no somos como antes.<\/p>\n
Quedamos s\u00f3lo unos pocos, en el sal\u00f3n, sentados en el sof\u00e1. Todav\u00eda no sabemos qu\u00e9 es lo que ha pasado. Algo nos ha reventado vivos. Algo ha acabado con todas las criaturas del pantano.<\/p>\n
Un mundo que ha mutado y se ha vaciado.<\/p>\n
La tipa del bikini y el mojito saca una guitarra de lo que supongo que es su cuarto. La toco un rato. Nos animamos. S\u00ed, s\u00ed. No, no. Vamos cantando. Ya nos hemos vaciado, todo es bienvenido. No quedan ni siquiera los m\u00edos.<\/p>\n
\u00bfSabes esa de Celtas Cortos, la del 20 de abril?<\/p>\n
Por supuesto.<\/p>\n
Y la cantamos. Intento quedarme todo lo posible. Intento quedarme por debajo de sus bragas. Es f\u00e1cil que ocurra, viendo lo dem\u00e1s. Es f\u00e1cil que suceda, as\u00ed que canto con ganas. Al final s\u00f3lo quedamos cuatro. Ella. Yo. Una pareja.<\/p>\n
En la pareja ella es su compa\u00f1era de piso.<\/p>\n
Canto con m\u00e1s ganas. Reviento la guitarra como si me fuera la vida en ello, porque me va. Tiene un precioso pelo largo que cubre sus hombros y me anima a cantar. Canto. Me destrozo en ello. La pareja se va a su habitaci\u00f3n.<\/p>\n
Quedamos ella y yo. Mir\u00e1ndonos. Me gustar\u00eda abrazarla, as\u00ed que lo hago. Se siente sola. Yo, en cierto modo, tambi\u00e9n.<\/p>\n
Y como nos hemos quedado solos, seguimos abraz\u00e1ndonos. Mucho tiempo. Despu\u00e9s del rato. Es la fiesta de la primavera, una fiesta hawaiana. No s\u00e9 qu\u00e9 es eso. No puedo saber qu\u00e9 es eso, nunca he estado all\u00ed.<\/p>\n
Frotamos las narices y me dice \u201cno me importar\u00eda que me abrazaras esta noche\u201d. Eso dice mucho m\u00e1s de lo que simplemente dice. Le respondo que no me importar\u00eda abrazarla esta noche. Nos vamos al cuarto.<\/p>\n
Se desnuda sin ideas. T\u00edmida. Yo miro hacia otro lado y me desnudo sin hacer ru\u00eddo. Entiendo que su lado de la cama es el derecho. Volvemos a abrazarnos. Hace mucho tiempo que todo ha perdido el sentido, pero eso ella no lo sabe. O no lo sab\u00eda hasta ahora.<\/p>\n
As\u00ed que dice: \u201cno me importar\u00eda que, simplemente, nos qued\u00e1ramos abrazados\u201d.<\/p>\n
Le respondo que a m\u00ed tampoco. Cuando me despierto, muy a\u00fan de madrugada, tengo un beso en la mejilla y una nota que dice:<\/p>\n
Tengo que dejarte o no voy a llegar, me gusta cuando duermes y odio madrugar,
\nno tienes por qu\u00e9 sentirte mal, te echar\u00e9 de menos hoy.<\/p>\n
Hay ruinas con las que empatizo naturalmente. Hay ruinas que son mi propia ruina. Todos nos sentimos mejor. Eso es mucho m\u00e1s que bastante.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
No s\u00e9 y nunca sabr\u00e9 probablemente qu\u00e9 es una fiesta hawaiana pero a\u00fan asi estaba invitado a una. Llegamos con un atonte general oliendo a colonia y a las flores del collar que todos llev\u00e1bamos puesto. Nos metimos en el portal, uno de esos viejos con filtro de ciudad dormitorio que parecen sacados de una […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-6074","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6074","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=6074"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/6074\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=6074"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=6074"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=6074"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}