{"id":600,"date":"2004-06-28T23:26:56","date_gmt":"2004-06-28T21:26:56","guid":{"rendered":"http:\/\/www.perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=600"},"modified":"2004-06-28T23:26:56","modified_gmt":"2004-06-28T21:26:56","slug":"cosas-de-tumba","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=600","title":{"rendered":"cosas de tumba"},"content":{"rendered":"<p>\t\t\t\t<img decoding=\"async\" src=\"wp-content\/imagenes\/Pic02815.jpg\" width=100%\" \/><\/p>\n<p>Sin embargo, \u00bfqui\u00e9n no ha estrechado entre sus brazos a un esqueleto,<br \/>\ny quien no se ha alimentado de cosas de tumba?<br \/>\n\u00bfQu\u00e9 importa el perfume, el vestido o el tocado?<br \/>\nQuien hace el desganado muestra que se cree bello.<\/p>\n<p>Baudelaire. <em>Las flores del mal.<\/em><\/p>\n<p>Me pregunto c\u00f3mo se hacen las cosas eternas, a qui\u00e9n preguntan. Necesito al menos cien o doscientas vidas para olvidar que hoy era su cumplea\u00f1os, mientras abrazo a un esqueleto que no deja nunca de sonre\u00edr: no tiene labios. Necesitar\u00eda doscientos mil caf\u00e9s en buena compa\u00f1\u00eda, o quiz\u00e1 noches largas, inmarcesibles, charlando en mi sal\u00f3n con la fresca. Necesitar\u00eda otros sentimientos, estos apestan. Necesitar\u00eda una fragua nueva donde herrar nuevos d\u00edas. Necesitar\u00eda una horma fresca, pura. Necesitar\u00eda quererlo. Dejar de mirar por la ventana, dejar de estremecerme cuando suena el golpe de la puerta del portal al cerrarse (espero y espero hasta o\u00edr el ascensor: vivo en el \u00fanico piso del bajo).<\/p>\n<p>Necesitar\u00eda quererlo, supongo. Dejar de intentar vencer la corriente y cambiar diametralmente de rumbo. No es tan f\u00e1cil. No es sencillo, en absoluto. Necesitar\u00eda unos ojos nuevos que dejaran de ver lo que ahora veo, o\u00eddos nuevos, el pack completo. Dejar de escribir y de tocar, dejar de adentrarme en mis sentimientos. Convertirme en un mueble de roble. Eso estar\u00eda bien. Estar\u00eda muy bien ir por ah\u00ed como si no sintiera nada y amoldarme a lo nuevo, a lo que sucede, limpio, sin pasado, sin recuerdos. O necesitar\u00eda que no hubi\u00e9ramos vivido tanto, para no verla en cada cosa, en cada cosa que sucede.<\/p>\n<p>Necesitar\u00eda comprarme unos pantalones de pinzas, cortarlos encima de la rodilla y pon\u00e9rmelos con unos zapatos negros y unos calcetines del mismo color, bien estiraditos: pasearme desconocido entre desconocidos: transfigurarme: metamorfosearme en vac\u00edo, cumplimentar el ingreso en el registro de los que no tienen historia. Ablandar el cerebro, llenarlo de aire. Flatus neuronal. Flogisto del pensamiento. Eso puede ser el vino, pero s\u00f3lo si sale bien: cuando sale mal la percepci\u00f3n se agudiza, se potencia el estado mental. No estoy dispuesto a eso, no sino en buena compa\u00f1\u00eda, asegur\u00e1ndome de que la gl\u00e1ndula pineal no va a estallar. Me ninguneo a m\u00ed mismo, me doy arcadas. No entiendo como mis sentimientos pueden ser tan recalcitrantes, que hay que merezca tanto la pena en todo esto o en todo lo que fue esto en su momento.<\/p>\n<p>No entiendo c\u00f3mo puede ser tan f\u00e1cil, pero ya no intento entenderlo. Lo que es es, y lo que no es no es.<\/p>\n<p>Acababa Celine su \u00abViaje al fin de la noche\u00bb diciendo: \u00abA lo lejos, pit\u00f3 el remolcador, su llamada pas\u00f3 el puente, un arco, otro, la esclusa, otro puente, lejos, m\u00e1s lejos&#8230; Llamaba hacia s\u00ed a todas las gabarras del r\u00edo, todas, y la ciudad entera y el cielo y el campo y a nosotros, todo se llevaba, el Sena tambi\u00e9n, y que no se hablara m\u00e1s de nada\u00bb.<\/p>\n<p>Y no hab\u00eda otra forma de acabarlo. Su personaje no acababa de transfigurarse, de entender la levedad del juego. Nada vale nada, desde un punto de vista, y todo vale todo, desde otro punto muy cercano, tanto que son el mismo punto. Todo es lo mismo, nada existe de tal modo que sea necesario. La realidad se nos da, y actuamos en ella con la gravedad de estar haciendo Historia, cuando no hacemos nada m\u00e1s que flotar en el aire de las cosas que suceden. Lo importante, lo \u00fanico importante, es lo que es ahora mismo presente, y todo lo dem\u00e1s no existe (o existe de tal modo que ser\u00eda exactamente igual si no existiera), nos ponemos la piedra al cuello del recuerdo, del deseo, de la necesidad.<\/p>\n<p>Pero no existe lo recordado, ni lo deseado, ni lo necesario. En cierto modo muy evidente, ni siquiera existe el recuerdo, el deseo o la necesidad. Son invenciones patentes s\u00f3lo en nuestras sinapsis dementes. Todos nos torturamos con ello y dejamos de lado otros deseos, otros recuerdos a\u00fan no gestados, otras necesidades que todav\u00eda no saben que lo son. Yo me torturo con ello porque no s\u00e9 hacer. Saber no es lo mismo que saber hacer, el puto know-how de los yanquis, tan eficaces para estas cosas que saben hacer a\u00fan sin saber qu\u00e9 est\u00e1n haciendo.<\/p>\n<p>Este fin de semana conoc\u00ed a Alberto. Un gran freak. Tiene un problema en las piernas y camina con muletas. Le cuesta, suda, se cansa. Recorre el pueblo con ellas. Yo le acompa\u00f1e porque me cay\u00f3 bien. Me cay\u00f3 muy bien, de hecho. Tuvimos una buena charla. Freaks que imponen su diferencia en sus propios cerebros, se reconocen y se reconfortan. Se reconocen y discrepan, esc\u00e9pticos. No nos creemos nada, la tierra es plana. La sencillez, la falta de disputas. Eso es otra cosa. Eso es para las vacas (con perd\u00f3n).<\/p>\n<p>No es f\u00e1cil no tener tan claro a d\u00f3nde vas. No hace la vida sencilla, precisamente.<\/p>\n<p>En el centro de todo orbita la ineficacia, realmente. Ineficaces para no ver y seguir el rumbo dado sin chistar. No somos mejores. Somos m\u00e1s est\u00fapidos, seguramente. No s\u00e9 si hago bien, no s\u00e9 hacer otra cosa.<\/p>\n<p>Porque aunque no existe el recuerdo, el deseo o la necesidad es cierto que no existe vida sin m\u00edstica, y cada cual tiene la suya. La realidad es un bicho as\u00e9ptico que no huele a nada, que no sabe a nada, transparente, anodino. Me repliego en la filosof\u00eda, es cierto. Lo s\u00e9.<\/p>\n<p>Me niego a pensar que mis sentimientos son vac\u00edo en un universo semivac\u00edo. Me niego a pensar que son tan relativos y contractuales como todo lo dem\u00e1s. Me niego a pensar que si las cosas son de otro modo todo ser\u00e1 de otro modo. Me niego a pensar que no significan nada. Me niego, rotundamente, a pensar que puedo abandonarlos como si fueran unos calzoncillos especialmente molestos.<\/p>\n<p>No, no es as\u00ed, son y est\u00e1n. Estar\u00e1n siempre. Todo cambiar\u00e1, menos eso. Todo ser\u00e1 de otro modo, ser\u00e9 feliz en alg\u00fan momento como nadie lo ha sido. No ser\u00e1 hoy, precisamente, pero ser\u00e1. Y a\u00fan as\u00ed no habr\u00e1 cambiado nada.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-600","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/600","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=600"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/600\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=600"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=600"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=600"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}