{"id":574,"date":"2004-06-06T21:25:34","date_gmt":"2004-06-06T19:25:34","guid":{"rendered":"http:\/\/www.perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=574"},"modified":"2004-06-06T21:25:34","modified_gmt":"2004-06-06T19:25:34","slug":"la-mitad-de-todo","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=574","title":{"rendered":"la mitad de todo"},"content":{"rendered":"
<\/div>\n

Dame la mitad de todo, porque la mitad de nada no ser\u00e1 suficiente.<\/i><\/p>\n

Carlos Chaouen.<\/p>\n

Empecemos en forma de digresi\u00f3n. Pens\u00e9 que me hab\u00eda dejado el papel de fumar en casa de mi hermana, suceso frecuente. Siempre que voy a casa de Mar\u00eda y Solano me dejo algo. Me parece un signo claro de que siempre quiero volver. Me doy motivos, por si no me dejo en paz. No es f\u00e1cil conocerse a uno mismo, al menos no a fondo.<\/p>\n

Por otra parte, sin ni tan siquiera un plof, o un chach\u00e1n, o un retumbar de trompetas, el verano se ha instalado comodamente en el a\u00f1o. Ya es verano. Me di cuenta el s\u00e1bado, con el ventilador al m\u00e1ximo mientras me derret\u00eda en el sal\u00f3n, incapacitado para hacer na de na\u00edta.<\/p>\n

Por otra parte, el mensaje cr\u00edptico de Loli del viernes: \u00abNo existimos, s\u00f3lo existe el movimiento, y este ni tan siquiera existe. Cuando me di cuenta de eso es cuando todo cambi\u00f3, ya nunca dej\u00f3 de estar presente en cada cosa que hago, pienso o digo.\u00bb Vaya, yo me qued\u00e9 tumbado, porque intuyo, lo intuyo… pero no termino de verlo claro. M\u00e1s que lo que habl\u00f3, mera comparsa, lo que dec\u00eda realmente estaba en sus ojos, all\u00ed estaban las palabras, y no en los labios. Esa mirada…<\/p>\n

Por otra parte, hay una belleza extra\u00f1a, eminentemente particular, que me subyuga en cierta forma. No es que pretenda tentar nada de nada, no es eso, es que me gusta contemplarla. En este enrevesamiento sin sentido est\u00e1 agazapada una mujer, por supuesto, que es la portadora de esa belleza personal e intransferible. Supongo que para el noventa por ciento de la poblaci\u00f3n de la testosterona ni siquiera ser\u00eda una belleza, no lo s\u00e9, nunca he indagado. A m\u00ed me parece bella. Adem\u00e1s es orgullosa, su porte es tremendamente altivo, enorme, inmenso. No creo en el aura, pero s\u00ed en una cierta forma de presencia. Ella tiene una inmensa presencia. No podr\u00eda ser esp\u00eda, creo, no podr\u00eda ser nada en lo que fuera importante pasar desapercibido, porque ella es visible, perfectamente, inevitablemente, donde quiera que va. Hoy me la he encontrado viniendo de casa de mi hermana. Hay otra belleza particular, que conozco de ambientes opuestos, que tiene los mismos elementos, pero sin la altivez. Iban juntas. Me he quedado de piedra, extasiado en el segundo del encuentro y el tenue \u201chola\u201d. Despu\u00e9s he dejado de pensar en ello.<\/p>\n

Por otra parte, mi padre hablando de que no le queda mucho, medio bromeando. Es posible que bromear\u00e1, pero me pareci\u00f3 ver un triste mensaje detr\u00e1s de la chanza. Se jubila en seis meses, y no parece llevarlo demasiado bien. No lo entiendo, pero supongo que esa es una de las columnas del conflicto generacional.<\/p>\n

Por otra parte la tarde de ayer, inane, paralizado, bloqueado. Comiendo mucho, sesteando sin dormir frente al televisor maldito. Joder, en qu\u00e9 momento se me ocurri\u00f3 arreglar el pu\u00f1etero mando a distancia. El simple hecho de tener que levantarme cada cinco o diez minutos me disuad\u00eda de encender el maldito cacharro, falso teatro de un mundo kitsch al mismo tiempo que descafeinado (incluso con toda su crudeza, o precisamente por ella), o kitsch por descafeinado, porque el descafeinado es precisamente el kitsch. El mundo con cafe\u00edna es el mundo real, sin ambages ni cuentos de hadas. O con los cuentos de hadas y los ambages que realmente se dan.<\/p>\n

Por otra parte, el reunir a todos en la noche del viernes en una cena bendita, en una colecci\u00f3n de risas en las que, como no, estuvo involucrada la misma polic\u00eda. Cada vez traen una sonrisa m\u00e1s peque\u00f1a. Cualquier d\u00eda utilizan sus porras conmigo. Para afinarlas.<\/p>\n

O la torta de la comida del s\u00e1bado, las cervezas rodeados de cabezas de toro disecadas. Este muri\u00f3 en 1976, y est\u00e1 como nuevo. Algo decapitado, pero si no fuera por eso parecer\u00eda un ser vivito y coleando. C\u00f3mo le brillan los ojos, canicas de cristal fuera de sitio, fuera del gu\u00e1.<\/p>\n

Por otro lado las fobias, los miedos a el telefonillo del portal, al tel\u00e9fono, a la ventana. Suena la puerta de la calle, miro por la ventana, agazapado tras la muselina de la cortina. Suena el tel\u00e9fono, me acerco lento, con cuidado, miro a ver qu\u00e9 dice la pantalla, apesadumbrado, temeroso. Si el mensaje el positivo contesto, a veces ni siquiera eso, escondo el tel\u00e9fono bajo un almohad\u00f3n, le quito el sonido. Lo escondo (mierda, parte de m\u00ed que quiero que exista de tal modo como si no existiera en modo alguno…).<\/p>\n

El tel\u00e9fono es nuevo, creo que este mes no me interesa comer. Estaba harto de no tener jam\u00e1s cobertura, de que nunca me encontraran. A\u00fan as\u00ed, de cuando en cuando, escondo el tel\u00e9fono bajo un almohad\u00f3n. Qu\u00e9 contrasentido m\u00e1s terrible.<\/p>\n

Cu\u00e1ndo estoy yo inmenso. Cu\u00e1ndo. Es bien sencillo, cuando se organiza algo. Ah\u00ed s\u00ed. Cuando toco la guitarra, o mientras escribo esto. No quiero acabar, porque cuando lo suba a la web dir\u00e9: \u00ab\u00bfy ahora qu\u00e9?\u00bb. Eso consume.<\/p>\n

\u00bfMe siento solo? Pues no lo s\u00e9, porque la mayor parte del tiempo ni siquiera quiero estar acompa\u00f1ado. Supongo que no. Creo que no. Ser\u00eda dif\u00edcil que yo me sintiera s\u00f3lo. En este fin de semana, por ejemplo, creo que este es el primer momento en el que estoy solo. Iv\u00e1n y Mar\u00eda \u00c1ngeles se quedaron a dormir el viernes, miguel\u00f3n el s\u00e1bado, el domingo ortondo trajo pastas y leche y despu\u00e9s com\u00ed con mis hermanas, mi padre y Solano. Luego pase\u00e9 y tuve el encuentro con la belleza particular, despu\u00e9s llegu\u00e9 aqu\u00ed y cog\u00ed la guitarra. Han pasado muchas m\u00e1s cosas, pero para lo que quiero es suficiente con esto.<\/p>\n

Me cabreo conmigo mismo. Es injusto para con todos que yo me sienta tan vac\u00edo, tan nada. Es muy injusto. No podr\u00eda decirle a nadie que me siento solo (si es que me siento as\u00ed), por ejemplo, porque me mandar\u00edan a la mierda. Siempre est\u00e1n conmigo. No puedo decirle a Ortondo que no hago nada, por ejemplo. No puedo decirle a nano que me siento vac\u00edo. No puedo decirle nada a nadie, porque no me entienden. No pueden, y eso lo comprendo. Lo comprendo y act\u00fao en consecuencia. Me siento bien cuando se organiza algo, participo. Se genera el momento, que dejar\u00e1 un regusto agridulce cuando termine: dulce, porque ha sido. Agrio precisamente porque ha sido, porque ya no es.<\/p>\n

Terminadas las digresiones. \u00bfMoraleja? No la encuentro. \u00bfConclusi\u00f3n?, no la encuentro, porque no entiendo nada de nada.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Dame la mitad de todo, porque la mitad de nada no ser\u00e1 suficiente. Carlos Chaouen. Empecemos en forma de digresi\u00f3n. Pens\u00e9 que me hab\u00eda dejado el papel de fumar en casa de mi hermana, suceso frecuente. Siempre que voy a casa de Mar\u00eda y Solano me dejo algo. Me parece un signo claro de que […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-574","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/574","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=574"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/574\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=574"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=574"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=574"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}