\t\t\t\tMe pregunto, a veces, qu\u00e9 tonter\u00eda es esta de escribir. Qu\u00e9 tonter\u00eda es esta de escribir aqu\u00ed, es m\u00e1s. Pero no tengo demasiadas respuestas, aunque con una sola vale: para no volverme loco del todo. Hoy es domingo de resaca, domingo habitual. Tengo ganas de ver a mis padres, as\u00ed que ir\u00e9 a comer con ellos. No tengo mucha hambre. Tengo t\u00e9 y libros preparados para esta tarde. Supongo que me gustar\u00eda… no s\u00e9, por eso leo, porque no s\u00e9 qu\u00e9 me gustar\u00eda hacer. Ma\u00f1ana el curro, que nunca viene mal del todo (jes\u00fas, qu\u00e9 cosas digo), la misma vida otra vez, los estudios (septiembre debe ser sin\u00f3nimo de licenciatura). A lo mejor durante todo el tiempo estoy esperando una llamada, espero que no, porque a\u00fan estoy en pruebas de la nueva situaci\u00f3n. No me he sentido deprimido desde el mi\u00e9rcoles por la tarde, y eso es sano. Muy sano.<\/p>\n
Pero los domingos suelen ser otra cosa, ac\u00edbar y contorsionada. Convulsos, reactivos, tristes. Eso si no cojo un buen libro, o si no se pasa alguien por aqu\u00ed a tocar algo, a re\u00edr un rato. Qu\u00e9 cosas.<\/p>\n
Cuando todo se calma aparece un nuevo y extra\u00f1o desasosiego. Y otra liberaci\u00f3n, m\u00e1s t\u00edmida. El desasosiego es que vuelve a preocuparte tu vida, y la has tenido desatendida \u00faltimamente. La liberaci\u00f3n es que, en eso, en mi vida, s\u00ed que tengo posibilidades de acci\u00f3n, puedo cambiar cosas, puedo ir por donde quiero. En el otro caso, en la otra realidad (o como me d\u00e9 por llamarlo) no tengo ninguna, movimientos infructuosos que, adem\u00e1s, sol\u00edan doler terriblemente. Recuerdo, ya sin tristeza, pero s\u00ed con l\u00e1stima, la cantidad ingente y vergonzosa de domingos que me he tirado esperando, mirando el reloj, constatando adem\u00e1s c\u00f3mo se acrecentaba la desesperaci\u00f3n seg\u00fan ca\u00eda la noche. No le guardo rencor a ese tipo en modo alguno: s\u00f3lo hac\u00eda lo que pod\u00eda. Pero me gustar\u00eda haberle sabido decir qui\u00e9n no iba a venir (aunque, a veces, ven\u00eda, y eso hac\u00eda m\u00e1s dif\u00edcil no pasar el domingo siguiente mirando el reloj y viendo engordar la desesperaci\u00f3n), o al menos haber sabido decirle que, ya que iba a esperar, pod\u00eda hacerlo con un buen libro. Siempre se saca algo. Siempre entra material que puede servir para darle vueltas a cosas diferentes.<\/p>\n
Y ah\u00ed es donde se justifica lo de escribir. Lo voy escribiendo todo, no tengo ni idea de si terminar\u00e9 haciendo una novela o me limitar\u00e9 a guardarlo en mi disco duro, a echarle un vistazo somero de vez en cuando. Pero s\u00ed s\u00e9 que necesito sacar eso fuera, y que hablando es dif\u00edcil porque da la sensaci\u00f3n de que estoy jodido, cuando \u00fanicamente estoy purgando la presi\u00f3n sobrante, para que no me reviente la cabeza. Una experiencia traum\u00e1tica por mi propia condici\u00f3n, por mi visi\u00f3n desenfocada del mundo. O porque soy un bestia en todo, no iba a ser menos amando, supongo. El caso es que las cosas suceden, despu\u00e9s las cuentas y se van haciendo parte de tu vida.<\/p>\n
Hay gente que no sabe que si niegas la verdad a los dem\u00e1s es precisamente porque te la est\u00e1s negando a ti mismo, y eso se enquista y, al final, met\u00e1stasis. Buena conversaci\u00f3n ayer con Goyo acerca de eso, de la gente que se pasa media vida diciendo \u00abes que nadie me conoce realmente\u00bb, con pena, al mismo tiempo que presentan un paquete personal de actitudes y comportamientos que distan mucho de ser ellos mismos. Ofrecen al mundo lo que quieren ser, y esto suele coincidir con lo que creen que el mundo espera. Pescadilla. Luego las lamentaciones, a veces, met\u00e1stasis. No es agradable ver como estalla esa gente. No lo es en modo alguno.<\/p>\n
Es raro hablar con ellos, normalmente sucede una hora y media de conversaci\u00f3n antes de que realmente empiecen a decir algo. Eso los d\u00edas que hay suerte. M\u00f3nica es as\u00ed, Goyo a veces (aunque lo niegue le cuesta contar lo que le duele). Yo no tengo la inteligencia suficiente como para interpretar lo que el mundo pide. Por eso me limito a contarme. Si estoy jodido, lo estoy. Mi cerebro no da de s\u00ed hasta tal punto que me permita inventarme un personaje desgrasado y bajo en sal. Ahora no estoy jodido. Pero s\u00ed levemente triste, que no es lo mismo. Triste porque todo sigue, supongo, porque todo vuela, porque en el fondo no quiero estar triste y no puedo evitarlo, y porque no tiene sentido que las cosas tengan tan mala ostia como tienen, y porque es una necedad obviar lo obvio, y estoy adem\u00e1s bastante confuso por la corrida de ayer. Por el brillo, por el olor a ozono de cuando va a suceder algo (normalmente las cosas pasan, no suceden, s\u00f3lo de vez en cuando lo hacen), cuando te conectas a la misma vida (y siempre suele ser a trav\u00e9s del contacto con la muerte, evidente), cuando te das cuenta, en esos momentos (y m\u00e1s que darte cuenta saboreas, palpas, oyes, hueles) de que no eres economista o ladr\u00f3n de carteras, sino huesos, sangre, piel que tiene una relaci\u00f3n extra\u00f1a con la existencia. Cuando te das cuenta de que eso es lo importante, lo que te hace palpitar de emoci\u00f3n, lo que hace que tu piel tiemble, que tu cuerpo se ponga alerta, en tensi\u00f3n constante.<\/p>\n
Hueles, palpas, saboreas, percibes de forma inmediata.<\/p>\n
En el fondo me cae bien ese tipo, y me refiero al buen hombre que espera los domingos frente a un reloj, un tel\u00e9fono m\u00f3vil y una taza de caf\u00e9. Estoy a gusto con \u00e9l. Ha perdido mucho tiempo en el dolor, pero le entiendo. Sufr\u00eda por lo que amaba. No puedo cabrearme con \u00e9l por eso. Las circunstancias son sombr\u00edas, pero se mantuvo firme en lo que sent\u00eda, no cubri\u00f3 con telas las caras angostas de la tristeza, las coloc\u00f3 en un corcho, bien a la vista. No quer\u00eda enga\u00f1arse, y no lo hizo.<\/p>\n
\u00bfY ahora?, me pregunto. \u00bfYa no siento? Hay una frase en \u00ablo es\u00bb que me encandil\u00f3 y me llev\u00f3 bailando a la ducha. En un momento determinado, un compa\u00f1ero casual de piso le dice al protagonista algo as\u00ed como \u00abno, ella no te ha abandonado, se ha aceptado a s\u00ed misma\u00bb. Yo me lo aplico a m\u00ed, y me digo: \u00absientes lo mismo, y lo sabes, no hace falta mirar mucho, pero te has aceptado a ti mismo\u00bb.<\/p>\n
No s\u00e9 si es un truco de trilero o una gran verdad, y no me importa demasiado. Porque el caso es que es una puerta que lleva a una habitaci\u00f3n extra\u00f1a donde puedo conciliar el basti\u00f3n de mi confianza en el mundo (y no lo voy a explicar ahora) con las fuerzas para seguir mi propia vida. Un sitio desconocido hasta ahora. A ver qu\u00e9 hay dentro.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Me pregunto, a veces, qu\u00e9 tonter\u00eda es esta de escribir. Qu\u00e9 tonter\u00eda es esta de escribir aqu\u00ed, es m\u00e1s. Pero no tengo demasiadas respuestas, aunque con una sola vale: para no volverme loco del todo. Hoy es domingo de resaca, domingo habitual. Tengo ganas de ver a mis padres, as\u00ed que ir\u00e9 a comer con […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-543","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/543","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=543"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/543\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=543"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=543"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=543"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}