\t\t\t\tEran tiempos duros.<\/p>\n
Las se\u00f1ales de tr\u00e1fico hab\u00edan desaparecido y nadie ten\u00eda muy claro por d\u00f3nde ir ni a qu\u00e9 velocidad. Pero no pod\u00edamos dejar de movernos, as\u00ed que sol\u00edamos ir dando vueltas en c\u00edrculos concentricos sobre el punto en el que empezamos. Desesperante a ratos, descorazonador el resto del tiempo. Las mujeres nos hab\u00edan abandonado sin que nadie se diera cuenta, y las que se quedaron hab\u00edan envejecido y ten\u00edan el calibre de hermanas, madres, amigas. El sol se hab\u00eda convertido en un estercolero did\u00e1ctico que recog\u00eda los abrazos y los devolv\u00eda convenientemente enlatados mientras rumiaba las lecciones del d\u00eda: sobrevivir, acampar, mantenerse en movimiento. No quedarse quieto, abandonar los compartimentos estancos, no dejar de rezar, pero no rezar a nadie en concreto. El calor es una estufa de butano y mantenemos el flujo arrinconando el gas sobre s\u00ed mismo hasta que no le queda m\u00e1s remedio que seguir el tubo, largarse lejos por \u00e9l para arder.<\/p>\n
Algunos a\u00fan tienen manos, y fertilizan el mundo.<\/p>\n
Se desperezan despacio. Se tiznan con barro y murmuran cantos extra\u00f1os de otras guerras que han desaparecido pero han dejado sus restos en forma de antiguos odios, perennes distancias de abrevadero. Se sienten diferentes. Saben sobrevivir, acampar, mantenerse en movimiento, y lo hacen por los dem\u00e1s. Todos nos levantamos y todos nos vamos al trabajo. Comemos, hablamos. Nos sentimos nerviosos pero no dejamos que nadie pueda observarlo. Aunque todos lo hacemos. Cuando cae la noche nos sentamos frente a la hoguera que repliega las sombras y mimetiza los \u00e1ngulos. Siendo optimistas, lo estamos consiguiendo. Lo de sobrevivir acampando sin perder el movimiento. Pero no es f\u00e1cil. Son tiempos duros.<\/p>\n
Dejamos muy atr\u00e1s los a\u00f1os en los que la vida era promesa que se abre y el viento s\u00f3lo lo que te impide encenderte este cigarro. Entonces era f\u00e1cil, extremadamente sencillo. Entonces s\u00f3lo ten\u00edas que salir por la puerta para sentir el roce c\u00e1lido de la vida toc\u00e1ndote la frente con su melod\u00eda triunfal. Ahora ya no hay se\u00f1ales. No est\u00e1 nada claro. No es nada tan luminoso y cada uno tiene que buscar la palabra en la que mecerse, la frase que constituye el sentido. Damos vueltas sobre el punto en el que nos perdimos por si alguien nos ve y nos recuerda: \u00abeh, amigo, no te quedes atr\u00e1s, es por aqu\u00ed\u00bb. Pero no hay nadie que, a estas alturas, sepa tanto. Y los que lo saben est\u00e1n completamente equivocados. Como salir de un tunel para comprobar que est\u00e1s en otro a\u00fan m\u00e1s oscuro. Como cogerte con alguien de la mano para no estar tan solo para ser consciente al rato de que las dos manos son tuyas, y que poco consuelo te puedes ofrecer sin una segunda opini\u00f3n disponible. Y como si la segunda opini\u00f3n, si la consigues, fuera tan borrosa y confusa como la tuya, tan desdibujada y desordenada como la tuya, tan insatisfactoria y fr\u00eda como la tuya.<\/p>\n
Porque eh, amigo, son tiempos duros. Y en los tiempos duros uno deja de intentar aprender a calentarse, a esquivar el fr\u00edo. Uno ya s\u00f3lo intenta aprender a vivir con ello, hacerlo m\u00e1s llevadero. Ya sabes, sobrevivir, acampar, mantenerse en movimiento. No quedarse quieto, abandonar los compartimentos estancos, no dejar de rezar, pero no rezar a nadie en concreto. Levantarse por la ma\u00f1ana y hacerte brotar unas manos, tiznarte de barro. Aprender que el fr\u00edo es una cuesti\u00f3n de grado, y que s\u00f3lo olvidando el calor que fue podr\u00e1s comprender el que es ahora. Y es una cuesti\u00f3n de grado, y s\u00f3lo sientes fr\u00edo porque est\u00e1s viviendo con el recuerdo del calor que fue y ya no es. Ya no s\u00e9 si el sol es un estercolero o una estufa de butano. Y no importa, porque no se deben acumular demasiados recuerdos de esto, porque en alg\u00fan otro momento habr\u00e1 que volver a arrinconar el gas hasta que no le quede m\u00e1s remedio que largarse lejos para arder.<\/p>\n
Y reservar una piedra de sal en el est\u00f3mago, una l\u00e1grima en el ojo y un coraz\u00f3n en el pecho que pueda latir ma\u00f1ana.<\/p>\n
Porque hay tiempos peores.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Eran tiempos duros. Las se\u00f1ales de tr\u00e1fico hab\u00edan desaparecido y nadie ten\u00eda muy claro por d\u00f3nde ir ni a qu\u00e9 velocidad. Pero no pod\u00edamos dejar de movernos, as\u00ed que sol\u00edamos ir dando vueltas en c\u00edrculos concentricos sobre el punto en el que empezamos. Desesperante a ratos, descorazonador el resto del tiempo. Las mujeres nos hab\u00edan […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-4232","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4232","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=4232"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/4232\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=4232"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=4232"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=4232"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}