{"id":373,"date":"2004-03-04T01:39:36","date_gmt":"2004-03-03T23:39:36","guid":{"rendered":"http:\/\/www.perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=373"},"modified":"2004-03-04T01:39:36","modified_gmt":"2004-03-03T23:39:36","slug":"ms-vivo-que-nadie","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=373","title":{"rendered":"m\u00e1s vivo que nadie"},"content":{"rendered":"
\n<\/div>\n

Y uno se pregunta por qu\u00e9 llora el anticuario. Pero eso ser\u00eda responder a demasiadas cuestiones en una sola. Habr\u00eda que remontarse, quiz\u00e1, a un coche de la guardia civil buscando una oveja en un maletero mientras, con sus luces, buscabamos ella y yo la ropa. Eso ser\u00eda tan s\u00f3lo poner un ejemplo. Quiz\u00e1 habr\u00eda que remontarse al techo de madera de la isla de La Palma, o a Chamart\u00edn. Seguramente habr\u00eda que ir hasta Chamart\u00edn. Ineludible Chamart\u00edn.<\/p>\n

Dec\u00eda Yeats:<\/p>\n

He hecho ya las paces
\ncon eruditas cosas italianas
\ny las altivas piedras de Grecia,
\nimaginaciones de poeta
\ny memorias de amor,
\nmemorias de palabras de mujer,
\ntodas aquellas cosas de las que hace
\nel hombre un sobrehumano sue\u00f1o
\nsemejante a un espejo.<\/p>\n

Pues qu\u00e9 suerte, t\u00edo.<\/p>\n

Brindo por eso con mi rosado.<\/p>\n

Habr\u00eda que preguntarse por qu\u00e9 llora el anticuario. El anticuario est\u00e1 preocupado, tiene la vida que siempre hab\u00eda so\u00f1ado.<\/p>\n

Pero no es feliz.<\/p>\n

Habr\u00eda que preguntarse por qu\u00e9 ha sacado veinte canciones en dos d\u00edas, compulsivamente. Aunque lo mejor es preguntarle a \u00e9l. Las ha sacado para no pensar, que es lo que m\u00e1s teme en estos casos. Habr\u00eda que preguntarle qu\u00e9 tuvo ella de especial.<\/p>\n

El responder\u00eda, cr\u00edptico, que un cierto brillo en su pelo.<\/p>\n

Ella responder\u00eda que nadie m\u00e1s puede verlo.<\/p>\n

\u00c9l responder\u00eda que raz\u00f3n de m\u00e1s.<\/p>\n

Habr\u00eda que retrotraerse a una poza en mitad de ninguna parte, con salchichas, una fogata y guitarras y alguien besando el cuello del anticuario, mientras el resto del grupo lo retransmite. Pero eso ser\u00eda demasiado dolor para el anticuario, me temo, no lo soportar\u00eda. Habr\u00eda que ir entonces a todas las mudanzas, a todas las peleas por todas las casas. Entonces el anticuario llorar\u00eda (con raz\u00f3n, pienso). Hoy me quedo en casa, lo de fuera no me interesa, ya saldr\u00e9 a dar una vuelta el d\u00eda que no llueva. Habr\u00eda que ir a un beso robado cuando abe llev\u00f3 al anticuario a las zorreras, pero eso joder\u00eda mucho. Har\u00eda pupita. Mejor no hablamos.<\/p>\n

Habr\u00eda que ir al detonante de todo eso. Vivencias que todo el mundo tiene, que no se diferencian de ninguna otra. Habr\u00eda que ir a lo que les da brillo. Pero ir hasta ah\u00ed ser\u00eda el llanto pertinaz del anticuario.<\/p>\n

Alcoh\u00f3lico dir\u00e1n. Pero yo me quedo con mi rosado. \u00c9l y mi guitarra son que ahora brilla. Llegar\u00e1 el jueves, y mi casa se poblar\u00e1 de gente que, seguramente, a\u00fan no conozco.<\/p>\n

Pero eso ser\u00e1 ma\u00f1ana. Tarde. Decidme que ha de hacer el anticuario ahora mismo. En este segundo. Atinad. Por Dios, atinad.<\/p>\n

Decidme c\u00f3mo substituir el sol. Decidme bajo qu\u00e9 orbito ahora todo.<\/p>\n

El anticuario mira sus dominios en lontananza. Todo aquello que abarca la vista. Todo es su cuerpo.<\/p>\n

Pero su cuerpo no est\u00e1 completo.<\/p>\n

Pero…<\/p>\n

Por Dios. Joder. Ostias. Me cago en Dios cien mil veces. Por qu\u00e9. Por qu\u00e9.<\/p>\n

Cojo al anticuario de la mano, me lo llevo a un garito. All\u00ed estar\u00e1 bien, tan s\u00f3lo dejadle una esquina, un rinc\u00f3n tranquilo donde nada suceda, donde pueda respirar aire sin ella. S\u00f3lo un segundo. Despu\u00e9s se meter\u00e1 en la fiesta. \u00c9l est\u00e1 muerto, puede permitirse el lujo de estar m\u00e1s vivo que nadie.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Y uno se pregunta por qu\u00e9 llora el anticuario. Pero eso ser\u00eda responder a demasiadas cuestiones en una sola. Habr\u00eda que remontarse, quiz\u00e1, a un coche de la guardia civil buscando una oveja en un maletero mientras, con sus luces, buscabamos ella y yo la ropa. Eso ser\u00eda tan s\u00f3lo poner un ejemplo. Quiz\u00e1 habr\u00eda […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-373","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/373","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=373"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/373\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=373"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=373"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=373"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}