{"id":304,"date":"2004-02-04T12:03:44","date_gmt":"2004-02-04T10:03:44","guid":{"rendered":"http:\/\/www.perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=304"},"modified":"2004-02-04T12:03:44","modified_gmt":"2004-02-04T10:03:44","slug":"llamadas","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=304","title":{"rendered":"llamadas"},"content":{"rendered":"<p>\t\t\t\t<img decoding=\"async\" alt=\"Pic00646.jpg\" src=\"wp-content\/imagenes\/Pic00646.jpg\" width=\"100%\"  border=\"0\" \/><\/p>\n<p>1.<\/p>\n<p>Supongo que me echas en falta.<br \/>\nQue, a veces, necesitas posar<br \/>\nlevemente<br \/>\ntus labios en mi frente despejada<br \/>\npor la alopecia infumable<br \/>\nde los a\u00f1os. Supongo<br \/>\nque tienes costumbres que<br \/>\nreverberan en tus tejados y piden<br \/>\nel rumor tenue de las tejas a<br \/>\nmi paso.<\/p>\n<p>Supongo que no es f\u00e1cil persistir<br \/>\nal sonido terrible de tu tel\u00e9fono<br \/>\nen largos pulsos sin respuesta,<br \/>\nlo s\u00e9,<br \/>\ny te aseguro que en ese mismo<br \/>\nsegundo<br \/>\nyo me estoy asomando<br \/>\nal otro lado del m\u00f3vil<br \/>\n&#8211;<em>me pregunto: \u00bfves mi cara al otro<br \/>\nlado?, \u00bfsabes realmente que estoy ah\u00ed,<br \/>\nmirando, en ese mismo segundo<br \/>\ndel que hablo?, \u00bfme reconoces a\u00fan?<\/em><br \/>\ny veo escrito en la pantalla:<br \/>\n\u00ablele\u00bb; con l\u00e1grimas en las mejillas,<br \/>\nen la boca, en las piernas, en el<br \/>\ndedo pulgar de mi mano derecha<br \/>\napoyado con dolor punzante sobre<br \/>\nel bot\u00f3n indicado para<br \/>\nabrirte la puerta.<\/p>\n<p>Supongo que no encontrar\u00e1s<br \/>\n\u00fatiles, o necesarias, o justificadas<br \/>\nlas l\u00e1grimas<br \/>\n&#8211; <em>pero&#8230; \u00bfqu\u00e9 palabras son esas?<br \/>\n\u00bf\u00fatil, necesario, justificado?, \u00bfqu\u00e9 pas\u00f3<br \/>\ncon vivas, inevitables, sentidas?<\/em>-,<br \/>\nque el tiempo transcurri\u00f3 para ti,<br \/>\nque hubo d\u00edas.<\/p>\n<p>Supongo que el tiempo s\u00f3lo cura<br \/>\nlas heridas. No todo son heridas.<\/p>\n<p>2.<\/p>\n<p>S\u00ed, supongo que soy terrible,<br \/>\ne injusto. Lo s\u00e9. No puedo decir m\u00e1s<br \/>\nque eso. Me veo a m\u00ed mismo<br \/>\nen la escena, con una capa ajada y<br \/>\nsin brillo, sobre una alfombra azul<br \/>\noscuro, levantando mi propia calavera<br \/>\nen la mano derecha mientras<br \/>\ndeclamo:<br \/>\n<em>no es posible as\u00ed,<br \/>\nno de este modo,<br \/>\nes insoportablemente vacuo,<br \/>\nest\u00fapido, inane, yace<br \/>\ndentro como el fuego,<br \/>\nretoma el aire como un tornado<br \/>\ny me escupe<br \/>\n-con todas las briznas de mi<br \/>\npetate de tabaco alrededor-<br \/>\nhacia un kaos sin logos,<br \/>\nuna dinamita esmerilada<br \/>\ny perdida en la que no hay<br \/>\nox\u00edgeno, ni sombrillitas, ni<br \/>\ncoca-cola ni perfumes<br \/>\nni color, ni ventanas, ni sombras,<br \/>\nni regazos.<br \/>\nSobre todo no hay regazos ni almas<br \/>\nni ojos ni pelo, sobre todo no-ojos,<br \/>\nno-pelo en mi mano que no-recorre.<\/em><\/p>\n<p>(Y mientras, no lo olvido, el<br \/>\ntel\u00e9fono suena, y yo miro, y<br \/>\nyo pienso, y mis l\u00e1grimas recorren<br \/>\nla infinita distancia<br \/>\nque va de mi lagrimal a mis<br \/>\nneuronas, pasando por mis<br \/>\nventr\u00edculos para rezongar un lamento<br \/>\nquedo que no suena,<br \/>\nque no tiene voz para gemir,<br \/>\neso est\u00e1 mucho m\u00e1s arriba,<br \/>\nen mi garganta af\u00f3nica).<\/p>\n<p>3.<\/p>\n<p>Y soy terriblemente injusto<br \/>\nmientras te veo en la ducha o<br \/>\nen la cocina<br \/>\ny es mentira: no est\u00e1s.<\/p>\n<p>T\u00fa est\u00e1s en otra parte, desconozco<br \/>\ncual. En ella no caben ni<br \/>\nmi garganta af\u00f3nica ni mi ventr\u00edculo mudo.<\/p>\n<p>Soy injusto mientras todos los gritos<br \/>\nque sigo dando<br \/>\n(\u00bfcon qu\u00e9 ventr\u00edculo, qu\u00e9 cuerdas vocales?)<br \/>\nrecorren la inmensidad<br \/>\nde hospitales, carreteras, quioscos,<br \/>\ncomisar\u00edas y dem\u00e1s sequedades<br \/>\nentre ambos<br \/>\npara perderse en el vac\u00edo. En el<br \/>\nsilencio.<\/p>\n<p>Estoy sin ti en esto. Eso<br \/>\nrezuma perlas que nucen<br \/>\ntodos y cada uno de los<br \/>\nmil\u00edmetros cuadrados de mi<br \/>\nepitelio.<\/p>\n<p>4.<\/p>\n<p><em>El tel\u00e9fono suena. T\u00fa est\u00e1s al otro lado,<br \/>\nlo s\u00e9, est\u00e1s poni\u00e9ndote en contacto.<br \/>\nLo noto, te veo con el maldito cacharro<br \/>\nen la oreja, tu mirada ha alcanzado ese<br \/>\npunto de difusi\u00f3n de cuando llamas,<br \/>\nno ves nada en concreto y<br \/>\nescuchas intensamente el altavoz.<\/em><\/p>\n<p><em>Yo estoy aqu\u00ed, mirando mi propio<br \/>\nmaldito cacharro. Agradeciendo al<br \/>\ndios de guardia que hayas querido<br \/>\nhablar conmigo. Creo que quiero besar<br \/>\nal cristal l\u00edquido porque,<br \/>\nen parte, est\u00e1s ah\u00ed. Hay algo de ti,<br \/>\nquiz\u00e1 un poco de tu olor o de la tersura<br \/>\nde tu piel, quiz\u00e1 un rescoldo de tu<br \/>\ncalor en el<br \/>\nl\u00edquido<br \/>\nencerrado en la pantalla.<\/em><\/p>\n<p><em>Y en esas estoy cuando&#8230;<br \/>\nel camino se bifurca. Hay veces<br \/>\nen las que aparto las l\u00e1grimas y<br \/>\npulso el bot\u00f3n de apertura. Chasquea<br \/>\nla l\u00ednea y digo: \u00absi\u00bb. Y te hablo.<br \/>\nY me hablas. Y todo circula.<br \/>\nContacto establecido.<\/em><\/p>\n<p><em>Pero hay otras en las que todo el dolor,<br \/>\ntoda tu falta, la a\u00f1oranza de ti,<br \/>\nlos gritos que estoy dando perdidos<br \/>\nen su vac\u00edo idiota<br \/>\nson como una ballesta insuperable<br \/>\nque dispara. No puede fallar. Estoy<br \/>\npreparado, pero nunca se puede<br \/>\nestar preparado para el momento<br \/>\nen el que entra. Mi pulgar cae a un lado.<br \/>\nMeto el tel\u00e9fono en el bolsillo.<\/em><\/p>\n<p><em>Y as\u00ed sigo caminando. Siempre me<br \/>\nencuentras caminando. El tel\u00e9fono<br \/>\nsuena desde el bolsillo mientras camino.<br \/>\nEnciendo un cigarro. Me siento en<br \/>\nun banco. Sigue sonando. Mientras<br \/>\nnadie pierde el paso yo saco<br \/>\nun cleenex de alguna parte, me<br \/>\nquito las gafas,<br \/>\nseco mi cara y el cuello.<\/em><\/p>\n<p><em>Al igual que no todo son heridas y<br \/>\nel tiempo es impotente ante las que<br \/>\nno lo son,<br \/>\nno todo son caras y cuellos. Tengo<br \/>\nmuchos lugares en los que no puedo<br \/>\nmeter el pa\u00f1uelo. El tel\u00e9fono cesa.<br \/>\nMe quedo ah\u00ed, donde me haya cogido,<br \/>\nllorando (no son l\u00e1grimas \u00fatiles, ni<br \/>\nnecesarias, ni justificables). Pido<br \/>\nal bendito dios de guardia que<br \/>\nme d\u00e9 un par de aguantes<br \/>\npor si llamas ma\u00f1ana. Para<br \/>\npoderlo coger y saber de ti, para<br \/>\npoder preguntarte<br \/>\n\u00ab\u00bfqu\u00e9 haces de tu vida&#8230; sin nosotros?\u00bb<\/em>\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>1. Supongo que me echas en falta. Que, a veces, necesitas posar levemente tus labios en mi frente despejada por la alopecia infumable de los a\u00f1os. Supongo que tienes costumbres que reverberan en tus tejados y piden el rumor tenue de las tejas a mi paso. Supongo que no es f\u00e1cil persistir al sonido terrible [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[6],"tags":[],"class_list":["post-304","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-poemas"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/304","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=304"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/304\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=304"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=304"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=304"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}