![\"bano.jpg\"](\"wp-content\/imagenes\/bano.jpg\")
<\/p>\n\t\t\t\t<\/p>\n
Al salir del curro la imagen era deprimente. Est\u00e1bamos todos all\u00ed, como idiotas, esperando el bus del curro. No puedo decir que hubiera tenido un buen d\u00eda. Al final lleg\u00f3 y nos montamos, y la verdad es que el autob\u00fas es una mierda, y jode meterse dentro, porque uno se siente exactamente una mierda, aunque no tenga nada que ver. No era d\u00eda de saludar, y mucho menos de conversar, as\u00ed que me enfrasqu\u00e9 en Cort\u00e1zar, con las rodillas apoyadas en el asiento delantero y el libro as\u00ed, sobre ellas. Se baj\u00f3 todo el mundo en la primera parada y me qued\u00e9 con la becaria. Pero no era un buen d\u00eda para hablar, as\u00ed que segu\u00ed con el libro, escondiendo al mundo de m\u00ed. Al bajarnos le dije que \u00edbamos en la misma direcci\u00f3n, porque yo iba al opencor. Con una sonrisa me dijo \u00abqu\u00e9, \u00bfa por cervezas?\u00bb. No, m\u00e1s tarde de las diez no hay cervezas. Ya las tengo en casa. Entr\u00e9 a por una mierda de pizza y durante el camino no hac\u00eda m\u00e1s que luchar contra mis propias intuiciones, que me dec\u00edan que Lele me iba a hacer una visita sorpresa. De ah\u00ed la pizza, las cervezas que compr\u00e9 esta ma\u00f1ana. Al mismo tiempo sab\u00eda positivamente que ser\u00eda lo \u00faltimo que har\u00eda ella. Antes se har\u00eda ni\u00f1a de pap\u00e1 (bueno, eso ya lo ha hecho, tendr\u00e9 que buscar otra cosa). Vine medio corriendo, como un gilipollas.<\/p>\n
Al entrar algo ol\u00eda a podrido. Mucho. Se me olvid\u00f3 por un momento lo de que en mi imaginaci\u00f3n Lele estaba en el sal\u00f3n con las luces apagadas. Me fui al cubo de la basura.<\/p>\n
Lo que me tem\u00eda.<\/p>\n
Una ensalada del s\u00e1bado y los pedazos llenos de moho (esa pelusilla verde-blanquecina, se llame como se llame) que quit\u00e9 al filete del domingo. A la calle con ello.<\/p>\n
Despu\u00e9s me di cuenta de lo solitaria que es esta casa cuando no est\u00e1 ella, aunque tenga dentro a veinte personas vomitando-follando-bebiendo-riendo-bailando un s\u00e1bado por la noche.<\/p>\n
Abr\u00ed un litro, perpetr\u00e9 el crimen de meter una pizza en un microondas. Medio litro de cerveza y un par de piezas para ni\u00f1os de bartok despu\u00e9s estoy un pel\u00edn menos enamorado. O m\u00e1s reforzado, no lo s\u00e9. Saco la pizza, me la como. Cuando termino me doy un poco de asco. As\u00ed que, como estaba escrito, salgo.<\/p>\n
Llevo mucho tiempo sin salir solo. No s\u00e9 a lo que me enfrento. Al principio lo hice mucho, pero nunca me gust\u00f3 llegar a l\u00edmites dr\u00e1sticos, y dej\u00e9 de hacerlo. Fui a un garito casi al azar, porque no quer\u00eda volver al baib\u00e9n (llevo sin ir desde el uno de enero) y la estaci\u00f3n es un pastel\u00f3n y la noche del yazz en el cool fue ayer. No os dej\u00e9is enga\u00f1ar por el yazz, es uno de los garitos m\u00e1s cutres que conozco. Y de los que m\u00e1s me gustan.<\/p>\n
Entr\u00e9 al garito y le ped\u00ed un litro al camarero. \u00abMe acuerdo de ti. T\u00edo, no he visto a nadie beber tanta cerveza en mi vida\u00bb. \u00abBueno\u00bb, estoy inspirado, \u00abpues hoy me vas a ver batir mi propio record. Hoy s\u00f3lo traigo un litro dentro\u00bb. El camarero est\u00e1 por ah\u00ed, en la bit\u00e1cora, creo que le hice una foto. Recuerdo esa vez, vine con Koldo. Es bueno tener memoria cuando es necesario. Si jam\u00e1s hubiera vuelto y el no me hubiera dicho eso, nunca me habr\u00eda acordado de esto. Memoria adaptativa, supongo.<\/p>\n
Me sirve el litro y le miro. Me cae bien. No quiero hacer lo de siempre, as\u00ed que le doy el billete de veinte euros que llevo.<\/p>\n
\u00abNo, t\u00edo, no me traigas la vuelta, s\u00edrveme hasta que se agote\u00bb.
\n
\nMe apoyo en la barra, no tengo prisa. Ma\u00f1ana no curro hasta las dos, y el \u00fanico problema es que goyete me llame para que le instale el ordenador. Pero eso ser\u00e1 ma\u00f1ana, y est\u00e1 muy lejos. La t\u00edmida cerveza aguada de garito no me dura ni diez minutos, as\u00ed que le pido otro litro. Me lo sirve y acabo con medio de un sorbo. Veo al pibe acercarse a unos punkies sentados en una mesa. No me preocupa que me desplumen, porque le he dado todo lo que tengo hasta llegar a fin de mes. No hay nada que rascar. No hago caso. Acabo el otro medio. Llevo unos veinte minutos en este local y dos litros dentro, m\u00e1s el de casa. Pido otro pensando en dosificarme, a cuatro euros el litro me da cinco, con suerte. Voy a mear. Apunto sin dificultad al centro y acierto. Todav\u00eda no estoy mal.<\/p>\n
Acabo el tercero al rato y pido el cuarto. Los punkies no dejan de mirarme. Yo pienso en Lele todo el tiempo y me siento mal, perdido, hundido, asqueroso, muerto, empiezo a hacer versos en servilletas, (aunque parezca mentira, me parecen buenos, ya caer\u00e1n por aqu\u00ed) Pido el quinto. Hace una hora que llegu\u00e9 y empiezo a pensar que me lo fund\u00ed todo, as\u00ed que me voy a mear otra vez y me pongo el abrigo acabando el quinto cuando el camarero me trae otro litro.<\/p>\n
\u00abTronko, me temo que ya termin\u00e9 mi provisi\u00f3n de fondos\u00bb.
\n\u00abDeja que yo me ocupe de eso\u00bb.<\/p>\n
Por supuesto, a cada cual lo suyo. Sorbo el sexto despreocupadamente. No me importa demasiado. Se levanta un tipo de la mesa de los punkis y se me acerca. Lleva la cabeza rapada. Casi en el momento en el que me tiende la mano le reconozco, no recuerdo su nombre, pero le llam\u00e1bamos fuman, de fumanch\u00fa. Hice tae-kwon-do con \u00e9l. Estaba colgado. Nos hemos visto un par de veces desde que empec\u00e9 a salir de verdad, despu\u00e9s de lo de lore. Me invita a la mesa y me siento. Est\u00e1n hablando de politiqueces, por lo que me encuentro contento, dejo el litro de momento y me meto a fondo. No importa que doctrina practiques, si est\u00e1s en contra del sistema siempre puedes exagerar algunos puntos para acercarte ideol\u00f3gicamente a quien sea, y m\u00e1s si un mi\u00e9rcoles solo en un bar se convierte en un mi\u00e9rcoles animado en un bar. Despu\u00e9s empez\u00f3 la ronda de canciones, kortatu, mcd, distorsi\u00f3n, la polla… mi memoria selectiva funciona, y de repente recuerdo letras que no recordaba recordar. Fumo compulsivamente, vuelvo al litro. Me sumerjo en \u00e9l un ratito, el justo para recobrar la tranquilidad de esp\u00edritu. Fuman me pregunta por mi piba. Le digo que ya no. Me dice que lo siente. Le digo que no lo siente. Me dice que es verdad. Le digo que me alegro. Me dice que no merece la pena. Estoy de acuerdo con \u00e9l. Me pregunta qu\u00e9 pas\u00f3. Me quedo en blanco porque no s\u00e9 ni por d\u00f3nde empezar, as\u00ed que me acerco a la barra y pido otro litro, para probar suerte. S\u00e9 que me cost\u00f3 llegar. Que tuve algunos tropezones. En uno de ellos toqu\u00e9 teta, no del todo inconscientemente. La piba se ri\u00f3. Me pareci\u00f3 divertido. Estaba con una amiga en la barra. Todo iba bien. Ped\u00ed el litro, me lo sirvieron. \u00abOye, t\u00edo\u00bb, dije, \u00ablo de las pelas…\u00bb, \u00abno pasa nada, no pasa nada\u00bb. Pues por m\u00ed que no pase. Vuelvo a la mesa, por suerte fuman ya est\u00e1 en otra conversaci\u00f3n y no incide de nuevo en la mierda.<\/p>\n
Van siete litros. Seg\u00fan el camarero, antes de irme, se quedaron en once. With a little help from my friends, of course,<\/i> o estar\u00eda muerto. Ech\u00e9 unas buenas risas. Cuando el garito cerr\u00f3 salimos fuera y agradec\u00ed volver a casa de una vez. Fuman me comento que no hab\u00edan terminado. Claro, me apunt\u00e9.<\/p>\n
En ese punto no recuerdo muy bien d\u00f3nde fuimos. Recuerdo un portal muy viejo, un piso cochambroso lleno de pintadas de la A de anarqu\u00eda en la que viv\u00edan tres o cuatro de ellos. M\u00e1s cerveza. Se cruzaron apuestas. Parece ser que el tema era tomar un litro cada uno y ver qui\u00e9n tomaba m\u00e1s. Yo para eso tengo mi t\u00e9cnica.<\/p>\n
Se apoya el labio superior y el inferior en la boca de la botella, dejando una curvatura para que el aire entre por las comisuras de la boca. Nunca m\u00e1s de cuatro tragos antes de una respiraci\u00f3n, porque as\u00ed esta es breve y no parece que est\u00e9s haciendo trampa. Repartieron los litros, me llev\u00e9 el m\u00edo a la boca y empec\u00e9, con calma. El gran problema de estas tonter\u00edas es que todo el mundo quiere ir r\u00e1pido y se pierde el ritmo. Al final uno tiene que dejarlo. Yo me tom\u00e9 mi tiempo, tres tragos o cuatro, respiraci\u00f3n, tres tragos o cuatro. Cuando todo el mundo par\u00f3, yo segu\u00eda, siempre he tomado mucho l\u00edquido, de cualquier clase. Agot\u00e9 el litro entero y disfrut\u00e9 del dudoso honor de ser el ganador. Pero mi est\u00f3mago reaccion\u00f3, sobredimensionado, y me fui corriendo al ba\u00f1o. Vomit\u00e9 cerveza en estado puro regado con trozos de bacon, queso, pasta y carbonara. Cuando volv\u00ed me sent\u00eda mucho mejor, pero el pestazo a v\u00f3mito en la boca me hizo reanudar r\u00e1pido la cerveza. Pobre gente, dese\u00e9 que no tuvieran mucha en la nevera. Es curioso, el ba\u00f1o estaba hecho una mierda, pero el gel era lactovit y el champ\u00fa herbal essenses, el jab\u00f3n del lavabo no era de pastilla, sino en gel, y hab\u00eda un ambientador de esos del demonio enchufado a la izquierda del espejo.<\/p>\n
Y no s\u00e9 si me explico. En medio de cada conversaci\u00f3n, en medio de cada risa. En medio de una t\u00eda buen\u00edsima que estaba justo enfrente de m\u00ed. En medio de la m\u00fasica, bajita porque hasta esta gente tiene vecinos. En medio del desastre general, de la decoraci\u00f3n de contenedor (abierto veinticuatro horas), de las pintadas, de las caras. En medio de todo ello estaba Lorelay. En un momento me sent\u00ed morir y tuve decir que me iba. Dije que estaba muy borracho y que quer\u00eda irme a mi cama. Todo el mundo lo entendi\u00f3. Podr\u00eda haberme quedado y no hubiera estado nada mal.<\/p>\n
Y sal\u00ed a la calle. Estaba en la zona de la Estaci\u00f3n, no muy lejos de mi colch\u00f3n. Tom\u00e9 aire y me llam\u00e9 imb\u00e9cil, gilipollas, desastre. No pod\u00eda evitar tener a lele detr\u00e1s de mis ojos todo el tiempo. Una noche estupenda, para ser mi\u00e9rcoles. Pero…<\/p>\n
Llegu\u00e9 a casa y me sub\u00ed al palomar. Hay est\u00fapidos, gente lista y sentimentales. Yo engroso las filas de los \u00faltimos, supongo. Espero no engrosar la de los primeros.<\/p>\n
Me he levantado temprano. He vuelto a so\u00f1ar con lele. Est\u00e1bamos tomando unas cervezas, felices, cuando he vuelto a esto. No ten\u00eda resaca, demasiado entrenamiento, supongo. No s\u00e9 qu\u00e9 hora es, pero goyete a\u00fan no ha llamado.<\/p>\n
Seguimos haciendo el gilipollas. Yo, al menos por mi parte, lo hago. Y no me refiero a todo esto, sino a empa\u00f1arlo todo.<\/p>\n
Cervezas.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Al salir del curro la imagen era deprimente. Est\u00e1bamos todos all\u00ed, como idiotas, esperando el bus del curro. No puedo decir que hubiera tenido un buen d\u00eda. Al final lleg\u00f3 y nos montamos, y la verdad es que el autob\u00fas es una mierda, y jode meterse dentro, porque uno se siente exactamente una mierda, aunque […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3,5],"tags":[],"class_list":["post-259","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo","category-relatos"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/259","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=259"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/259\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=259"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=259"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=259"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}