{"id":2536,"date":"2010-04-19T00:31:15","date_gmt":"2010-04-18T22:31:15","guid":{"rendered":"http:\/\/www.perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=2536"},"modified":"2010-04-19T00:31:15","modified_gmt":"2010-04-18T22:31:15","slug":"estupideces-y-encuentros","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/?p=2536","title":{"rendered":"estupideces y encuentros"},"content":{"rendered":"

\t\t\t\t\"\"<\/p>\n

Se me olvid\u00f3 quitar el despertador, as\u00ed que la radio empez\u00f3 a sonar a las diez y no s\u00e9 cu\u00e1nto de la ma\u00f1ana. Radio Nacional, todo noticias. Un comentarista hablaba de la carrera de F\u00f3rmula 1. La que yo quer\u00eda ver. Me levant\u00e9 de la cama corriendo para comprobar que s\u00f3lo quedaban cuatro vueltas. Las vi.<\/p>\n

Repet\u00edan el asunto de nuevo m\u00e1s tarde, as\u00ed que pens\u00e9 en llenar el hueco limpiando y esperar a la repetici\u00f3n. Pero hice una mazmorra en el Wow<\/a>. Despu\u00e9s revolote\u00e9 por aqu\u00ed y por all\u00ed, quitando un vaso sucio, una servilleta del suelo… un poco de todo, un mucho de nada. La casa sigue igual de embarrada que antes. Tengo una variante del s\u00edndrome de Di\u00f3genes que viene de su apodo: el perro. Soy un perro a la hora de limpiar. Creo que me har\u00eda gustoso una colonoscopia antes de limpiar. Y creo que no exagero.<\/p>\n

Empez\u00f3 a sonar la voz asquerosa de Lobato desde el sal\u00f3n, as\u00ed que termin\u00e9 la instancia y cerr\u00e9 el ordenador. Cuando llegu\u00e9 vi que estaban con el previo. Ese previo que no me interesa una mierda. A\u00fan as\u00ed, me sent\u00e9 en el sof\u00e1 a sufrirlo con paciencia. Dura dos horas. Cinco minutos antes de que empezase la carrera, me dorm\u00ed. Me despert\u00e9 justo cuando quedaban las mismas cuatro o cinco vueltas que ya hab\u00eda visto por la ma\u00f1ana. Las volv\u00ed a ver. No hab\u00edan cambiado en nada. S\u00f3rdidos presagios. Reuni\u00f3n de agoreros.<\/p>\n

Llam\u00e9 a mi madre para decirle que iba tarde a comer y me acord\u00e9 de todo lo que ten\u00eda que llevar: el tdt para ver si el m\u00edo tiene mejor recepci\u00f3n que el suyo y un pen drive en el que ten\u00eda que meter \u00abLa vida de nadie<\/a>\u00ab, pel\u00edcula que es espa\u00f1ola y tremendamente interesante, generando un bucle en forma de singularidad mecido en su paradoja. Dej\u00e9 la peli copi\u00e1ndose en el l\u00e1piz mientras me duchaba. Me lav\u00e9 el pelo con gel y el cuerpo con un champ\u00fa raro que nunca uso y lleva semestres en mi ba\u00f1era. \u00bfPor qu\u00e9? \u00bfY yo qu\u00e9 s\u00e9?<\/p>\n

Sal\u00ed de casa y busqu\u00e9 el coche, arranqu\u00e9 y me di cuenta de que me hab\u00eda dejado la pel\u00edcula en casa. Aparqu\u00e9 en el paso de peatones de mi portal, puse los intermitentes (que uno es educado y legal) y cog\u00ed el pen. Y el tabaco tambi\u00e9n, este ni siquiera me hab\u00eda dado cuenta de hab\u00e9rmelo dejado. Sal\u00ed y el coche no arranc\u00f3.<\/p>\n

Y record\u00e9.<\/p>\n

El martes pasado me dej\u00e9 las luces puestas en el curro. Me di cuenta al mediod\u00eda y las apagu\u00e9. Cuando sal\u00ed por la tarde escopetado a mi cita con la m\u00e9dica, no arrancaba. Hare baj\u00f3, puso las pinzas, arranqu\u00e9 y me vine a casa, a mi enervante cita. Al d\u00eda siguiente fui y volv\u00ed al curro, y el resto de la semana tambi\u00e9n. Veinte minutos diarios de trayecto no dan para que se recupere una bater\u00eda. Y menos despu\u00e9s de tenerlo 48 horas parado, desde el viernes hasta hoy domingo. Y menos si te has olvidado la pel\u00edcula en casa, arrancas y vuelves a apagar el motor cinco minutos despu\u00e9s, para coger la pel\u00edcula. Y menos si dejas las luces de emergencia puestas porque eres un caballero y un se\u00f1or y quieres que el buen municipal que lo vea aparcado en el paso de peatones sea consciente de que esa situaci\u00f3n es un asunto temporal<\/em>, aunque en el tiempo en el que entro, cojo el l\u00e1piz y salgo nuestro amigo municipal no haya tenido tiempo ni de decirse a s\u00ed mismo \u00abco\u00f1o, \u00a1si est\u00e1 en el paso de peatones!\u00bb. No, amigo, en esas circunstancias un coche no arranca.<\/p>\n

Llamo a Cisneros, no contesta. Llamo a mi hermana, igual. Llamo a Solano, m\u00e1s de lo mismo. Zentu me dijo que ten\u00eda el fin de semana jodido, as\u00ed que no le llamo. No llamo a Vic porque est\u00e1 en Cobe\u00f1a. No llamo a Ali porque est\u00e1 en Daganzo, como David y Laura. Me quedo sentado en mi coche sin electricidad y voy a liarme un cigarro. Pero cuando saco el papel del paquete veo que no queda ni uno, ni un miserable papel. El d\u00eda empieza a resultarme recalcitrante. Entro en casa a por otro librillo y me llama mi hermana. Le cuento la situaci\u00f3n, me disculpo porque est\u00e1 comiendo y porque por mis despistes el coche est\u00e1 en un paso de peatones y por eso tiene que venir ahora<\/em>. Miren las variables situacionales derivadas de un buen uso de mi cerebro y ver\u00e1n que la escena es injustificable y \u00fanicamente achacable a mi conspicua estupidez. Me voy a meter en el coche para fumarme un cigarro mientras viene mi hermana y me doy cuenta de que me he dejado las llaves del coche en casa al coger el papel.<\/p>\n

Soy la impotencia absoluta de Jack. Y al mismo tiempo soy la completa falta de sorpresa de Jack.<\/p>\n

Me meto en casa, cojo las llaves, hago recuento mental y salgo. Viene mi hermana, pinzamos el vin\u00edculo, arranco y me voy a moverlo un poco.<\/p>\n

Y llego a Ajalvir, y en Ajalvir estoy metido, cuando me da por mirar la aguja de la gasolina.<\/p>\n

Ya, ya s\u00e9 que pod\u00e9is adivinar c\u00f3mo estaba. S\u00e9 que os dais cuenta de la concatenaci\u00f3n de acontecimientos.<\/p>\n

Claro, estaba en esa posici\u00f3n que te indica que no tienes ni una gota de combustible.<\/p>\n

Paro en la gasolinera, enchufo 30 pavos de 95, entro a pagar, saludo, tiendo la tarjeta, firmo, vuelvo al coche.<\/p>\n

Y el coche no arranca.<\/p>\n

\u00bfPod\u00eda ser de otro modo? \u00bfCab\u00eda algo diferente?<\/p>\n

Entro de nuevo y haci\u00e9ndome la rubia tonta pregunto si alguien tiene un coche. Un tipo amable acerca el suyo y arranco. Doy las gracias. Si no fuera por mi timidez cr\u00f3nica, le dar\u00eda un abrazo al tipo.<\/p>\n

Con el d\u00eda que llevo, pr\u00e1cticamente me est\u00e1 salvando la vida.<\/p>\n

Decido hacer kil\u00f3metros, llamo a mi madre y le digo que no voy a comer. Voy a El Casar, a Torrelaguna, cojo la de Burgos hacia Madrid.<\/p>\n

Regularidades, amigos. Buscad regularidades. Dentro de los hechos.<\/p>\n

No he visto la carrera de f\u00f3rmula 1.
\nNo he limpiado.
\nNo he subido ni un triste nivel en el wow.
\nNo le he dado la pel\u00edcula a mi madre.
\nTampoco el tdt.
\nTampoco he comido con ella.<\/p>\n

Quiz\u00e1 teng\u00e1is alg\u00fan consejo que darme. Es posible. Es posible que todo esto sea solucionable.<\/p>\n

Pero yo no veo c\u00f3mo salvar sin bajas un d\u00eda as\u00ed.<\/p>\n

Y as\u00ed empieza la segunda parte del d\u00eda, mucho m\u00e1s tranquila, correcta y significativa. Pero todo el tiempo tengo presente la melancol\u00eda de la primera mitad. Estoy en la nacional uno yendo a Madrid, y voy directo a Moratalaz a ver a Ra\u00fal y Amaya.<\/p>\n

Ra\u00fal y Amaya.<\/p>\n

Ya lo dije en otra parte, y no voy a buscarlo ahora para enlazarlo. Las grandes rupturas de pareja conllevan rupturas inopinadas con la gente que constitu\u00eda la \u00f3rbita de la relaci\u00f3n. S\u00e9 de gente que lo soluciona llev\u00e1ndose bien con la -ex, pero eso a m\u00ed no me ha pasado, aunque me parece una soluci\u00f3n decididamente interesante. Pero no se ha dado la ocasi\u00f3n. El dolor extremo en un caso y el cabreo no menos extremo en el otro me lo han impedido.<\/p>\n

Ra\u00fal y Amaya son colegas de N. Despu\u00e9s de cuatro a\u00f1os tambi\u00e9n eran amigos m\u00edos. Pero el contacto se licu\u00f3 como el sudor en un ba\u00f1o turco despu\u00e9s de minimizar las ocasiones compatibles: verles cuando ellos no estuvieran viendo a N.<\/p>\n

Ra\u00fal me llam\u00f3 para mi cumplea\u00f1os y yo estaba en la ducha. Le llam\u00e9 d\u00edas m\u00e1s tarde y \u00e9l estaba en Alicante liado. Le llam\u00e9 despu\u00e9s y coincidimos. Quedamos para este domingo.<\/p>\n

Para este domingo. Precisamente.<\/p>\n

A juntar melancol\u00edas.<\/p>\n

La primera ven\u00eda de la ma\u00f1ana, por supuesto, y consist\u00eda en una masa apelmazante compuesta de varias interrogaciones que me surgen constantemente, y son: \u00bfestoy haciendo algo con mi vida?, \u00bfsoy desordenado per se<\/em> o porque ando cayendo en una apat\u00eda intratable que deshincha mis intereses?, \u00bfhe tomado las desviaciones correctas, o hace un par de rotondas que me perd\u00ed irremisiblemente y desde entonces doy tumbos viendo las mismas calles todo el tiempo sin saber d\u00f3nde estoy?<\/p>\n

Por supuesto al llegar a Moratalaz me perd\u00ed, de ah\u00ed la met\u00e1fora. A ver si pensaba yo que hab\u00eda cambiado algo el d\u00eda despu\u00e9s del c\u00e9nit del sol. Par\u00e9 en una calle que me sonaba y baj\u00e9 del coche.<\/p>\n

Esperando que quisiera arrancar m\u00e1s tarde.<\/p>\n

Necesitando que quisiera arrancar m\u00e1s tarde.<\/p>\n

Llam\u00e9 a Ra\u00fal por si \u00e9l sab\u00eda d\u00f3nde estaba yo y me indic\u00f3 el camino a su casa.<\/p>\n

Sub\u00ed las escaleras y se me llenaron los ojos de recuerdos. Algunos en forma de fotograf\u00eda. Otros en forma de l\u00e1grima. Entr\u00e9 y bes\u00e9 y salud\u00e9 y me sent\u00e9 en el sof\u00e1 y me li\u00e9 un cigarro, nervioso. Extenuado por el esfuerzo de reencontrarme con aquellos que compon\u00edan mi vida hace algo m\u00e1s de un a\u00f1o. Y que ahora, hoy por hoy, ya no la componen.<\/p>\n

No.<\/p>\n

Segu\u00edan igual. M\u00e1s o menos. Todos \u00e9ramos m\u00e1s o menos los mismos. Pero entre nosotros se hab\u00eda instalado, de tapadillo y sin que ninguno nos di\u00e9ramos cuenta, una inc\u00f3moda distancia. Que lo cambiaba todo. Unas barreras invisibles. Un contador a cero que se hab\u00eda reseteado parcialmente sin que ninguno le hubiera dado al bot\u00f3n. Lo hab\u00eda hecho el tiempo, supongo. Qu\u00e9 juerguista. Qu\u00e9 gran tipo el tiempo cuando se queda quieto con los botones.<\/p>\n

As\u00ed que, con paciencia y conversaci\u00f3n, empezamos a minimizar las longitudes, a acercar las miradas. \u00bfCon reproches? Yo creo que no. No por su parte. Desde luego menos por la m\u00eda. Siempre que paso un tiempo sin ver a alguien indefectiblemente pienso que es culpa m\u00eda. As\u00ed es dif\u00edcil reprochar nada. Mas que a uno mismo.<\/p>\n

No hablamos de N. Hablamos de mis desencuentros de este \u00faltimo a\u00f1o y pico, que no han sido pocos. Coged este d\u00eda de hoy y darle la extensi\u00f3n de 18 meses y acertar\u00e9is. Por eso lo de las preguntas que me hago. Les cuento todo y no s\u00e9 si me creen, porque incluso a m\u00ed me cuesta a veces trabajo creerlo.<\/p>\n

Soy la experiencia alucinada de Jack. Al mismo tiempo, estoy contento.<\/p>\n

Pienso que nos tendr\u00edamos que haber encontrado de borrachera, para hacerlo todo m\u00e1s f\u00e1cil. Pero vamos desenrollando los zarzillos y destrozos del tiempo y tomamos t\u00e9 marroqu\u00ed con hierbabuena. Al rato, me despido para poder montarle el tdt y darle la pel\u00edcula a mi madre. Les paso la pel\u00edcula tambi\u00e9n a ellos, por supuesto. En ese momento llama Santi.<\/p>\n

Santi.<\/p>\n

Otra ruptura colateral derivada del epicentro del se\u00edsmo.<\/p>\n

Me quedo. Entra por la puerta y le abrazo. La costilla me abrasa de dolor, pero sigo con el abrazo. Mis jodidas costillas no van a dinamitar esto. No pienso permitirlo.<\/p>\n

M\u00e1s conversaci\u00f3n, m\u00e1s minimizar, m\u00e1s zarcillos resueltos.<\/p>\n

Al rato nos vamos Santi y yo. Me acompa\u00f1a al coche para ver si arranca. Me despido.<\/p>\n

Entro en el coche.<\/p>\n

Y arranca.<\/p>\n

Tengo ganas de hacerme creyente para darle las gracias a Dios. O algo.<\/p>\n

Me giro, me despido con la mano.<\/p>\n

Santi arranca y se va.<\/p>\n

Y yo, de nuevo, me pierdo.<\/p>\n

Vuelvo a casa por El Pardo, La Vaguada… m\u00e1s de lo mismo.<\/p>\n

Encuentro un sitiazo, el d\u00eda intenta compensar a destiempo, a \u00faltima hora. Por si acaso, se lo agradezco.<\/p>\n

Llamo a mi madre para decirle que tampoco voy ahora a verla.<\/p>\n

Entro en casa. Sin incidentes. La puerta abre al girar la llave, no hay ninguna ca\u00f1er\u00eda rota, ni ning\u00fan cortocircuito que haya hecho arder lo que queda de mi espacio.<\/p>\n

Abro una botella de vino. Me l\u00edo un cigarro y veo que no me queda para hacerme otro.<\/p>\n

Lo disfruto palade\u00e1ndolo con el vino.<\/p>\n

Enciendo el ordenador y escribo esto.<\/p>\n

Y entonces la melancol\u00eda, derribando las puertas, sometiendo a mi ganado, violando a mis mujeres y agotando las reservas de alimentos, entra por la puerta como un rinoceronte al que le acaban de decir que su serie favorita ha sido cancelada por la Fox.<\/p>\n

Y vuelven las preguntas. Lo que no fue. Lo que no ha sido. Lo que se ha perdido. Lo que nunca ha existido. Lo que nunca ha podido ser. Entiendo que todo ello ha motivado otro mundo en el se ganaron otras cosas y otros hechos fueron posibles. Pero yo quiero ambos. Este y el imposible, el que ya se ha ido, el que no ha sucedido. Lo quiero todo. Y si no, pues hago pucheritos.<\/p>\n

Recuerdo las veces que por cabreo o por dolor o por lo que sea se gener\u00f3 esa gran fractura que despu\u00e9s conlleva otras colaterales, y me pregunto…<\/p>\n

Si no hubiera sido posible de otro modo. Si no fall\u00e9 en algo. Si no fui demasiado cabez\u00f3n o demasiado poco en ocasiones.<\/p>\n

Si no hab\u00eda otros caminos.<\/p>\n

Me interrogo.<\/p>\n

Y no lo s\u00e9.<\/p>\n

No tengo ni idea.<\/p>\n

Eso me desesperanza.<\/p>\n

Esto tampoco va a cambiar nada, supongo. O s\u00ed. O yo qu\u00e9 s\u00e9. S\u00f3lo s\u00e9 que tardes como esta no deber\u00edan darse jam\u00e1s. Deber\u00edamos habernos seguido viendo. Claro. Menuda deducci\u00f3n l\u00f3gica, menudo fiera estoy hecho. Es un punto de partida. Habr\u00e1 que regar por aqu\u00ed, poner la maceta al sol. Darle nutrientes. Dejarle crecer en vez de arruinarlo todo con m\u00e1s distancia.<\/p>\n

Iba a poner otra foto, pero las que quer\u00eda est\u00e1n en el otro ordenador. El d\u00eda a\u00fan no ha acabado conmigo, y lo sabe. Sigue d\u00e1ndole duro. Como dije, se me ha acabado el tabaco.<\/p>\n

\u00bfAlguna vez alguien pens\u00f3 que el tabaco de liar es asqueroso? Probad a fumar colillas de tabaco de liar. Probadlo. Llevadlo todo hasta el fin. No hay vino que arregle eso. Pensad que uno s\u00f3lo fuma colillas cuando ha juntado las miguitas de trescientos paquetes vac\u00edos y se ha liado ese Gran \u00daltimo que, autom\u00e1ticamente, ha vaciado su contenido al suelo al ponerlo en posici\u00f3n vertical. S\u00f3lo entonces. Y s\u00f3lo entonces por no llorar de amargura a partes iguales con rabia. Casi por no quedar mal, por no hacer el rid\u00edculo. Casi como diciendo: se me ha ca\u00eddo al suelo porque no me hac\u00eda falta, tengo colillas.<\/p>\n

Llamo a Merayo, para desacogotarme y expedir el fin de semana que agoniza, pero no contesta.<\/p>\n

Tampoco esperaba otra cosa. Maldito d\u00eda.<\/p>\n

Pero a\u00fan no ha acabado conmigo. No. No puede. Se me ha olvidado poner la lavadora, pero he encontrado una camiseta y un calzoncillo en el fondo de un caj\u00f3n con los que no contaba, el coche arranc\u00f3, la formula 1 es una mierda y he visto el final que ya es casi demasiado, mi casa estar\u00e1 limpia alguna vez aunque hoy no haya limpiado y parezca el interior de una chabola abandonada que utilizan los yonkis para colocarse y excretar, ma\u00f1ana cenar\u00e9 con mi madre y le dar\u00e9 la peli y el tdt. Y he sembrado semillas. He acortado distancias. No, no ha acabado conmigo.<\/p>\n

Por eso el d\u00eda siente rabia y ha hecho que se me acaben incluso las colillas indecentes que fumar.<\/p>\n

Sabe que ten\u00eda una baraja entera de ases en la mano y a\u00fan as\u00ed no ha podido conmigo.<\/p>\n

Que se joda.<\/p>\n

Que vaya haci\u00e9ndose a la idea.<\/p>\n

La victoria es m\u00eda. Medio noqueado y con las cejas abiertas y la nariz partida, sigo en pie.<\/p>\n

Soy un puto fajador. Gano a los puntos en el \u00faltimo asalto.<\/p>\n

Aunque mi singladura componga una imagen rid\u00edcula.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Se me olvid\u00f3 quitar el despertador, as\u00ed que la radio empez\u00f3 a sonar a las diez y no s\u00e9 cu\u00e1nto de la ma\u00f1ana. Radio Nacional, todo noticias. Un comentarista hablaba de la carrera de F\u00f3rmula 1. La que yo quer\u00eda ver. Me levant\u00e9 de la cama corriendo para comprobar que s\u00f3lo quedaban cuatro vueltas. Las […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-2536","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2536","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2536"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2536\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2536"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2536"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2536"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}