\t\t\t\t\u00bfCu\u00e1ntos poemas no han
\nempezado del mismo modo?
\nTengo la sensaci\u00f3n de no
\ndejar de recorrer un mismo
\nc\u00edrculo irrebasable. Esa es
\nla insoportable cantinela del
\ncaf\u00e9.<\/p>\n
S\u00ed, pues s\u00ed, de nuevo hoy
\nllovi\u00f3. La tribu de los
\ncabezas-paraguas tomo las
\ncalles, con sus tonos multicolores
\no apagados, sus puntas
\npinchantes amenazando arrancarme
\nlos ojos.<\/p>\n
Supongo que baldosas rojas
\ny zapatos de cuero
\ncon grasa de caballo,
\npantalones vaqueros y
\napuntes apuntados bajo el
\nbrazo.<\/p>\n
Supongo que cara mojada y
\npelo en coleta, lucidez
\naletargada y maletas vac\u00edas;
\nhoy cay\u00f3 la lluvia sobre mi
\nrostro y no borr\u00f3 nada.<\/p>\n
No lo consigui\u00f3.<\/p>\n
Mi m\u00e1scara, a estas alturas,
\nes tan impermeable como
\nel m\u00e1s sincero pl\u00e1stico.<\/p>\n
(- Toma tu viento, – No puedo. Olvid\u00e9 d\u00f3nde – De hecho, ya te est\u00e1s – Eso no es cierto. No lo es. No – Coge tu viento. Ll\u00e9vate a otro – En realidad ya da igual. Lo Uno nunca debiera poder las caras<\/p>\n que llueven<\/p>\n rodando gotas<\/p>\n mejilla abajo<\/p>\n hasta el cuello<\/p>\n donde resbalan<\/p>\n para ser<\/p>\n absorbidas<\/p>\n por el el\u00e1stico<\/p>\n del jersey.<\/p>\n Uno se va equivocando almacenando c\u00edrculo vitando<\/p>\n (que son nuestras manos, refleja descuidado todos ( –Mentira. Que hemos nacido A veces es la lluvia. En uno El caf\u00e9. Las primaveras. \u00bfCu\u00e1ntos poemas no han empezado del mismo modo? Tengo la sensaci\u00f3n de no dejar de recorrer un mismo c\u00edrculo irrebasable. Esa es la insoportable cantinela del caf\u00e9. S\u00ed, pues s\u00ed, de nuevo hoy llovi\u00f3. La tribu de los cabezas-paraguas tomo las calles, con sus tonos multicolores o apagados, sus puntas pinchantes amenazando arrancarme los ojos. […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[24],"tags":[],"class_list":["post-2041","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-epilogo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2041","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=2041"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/2041\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=2041"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=2041"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=2041"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\nll\u00e9vate a otro lugar. Bajo
\nel silencio o sobre \u00e9l, bajo
\nel miedo o sobre \u00e9l, bajo la
\nluz irresquebrajable o sobre
\nella; bajo la estaci\u00f3n de metro
\no pasando fr\u00edo fuera.<\/p>\n
\npuse mis zapatos. Tengo un
\nagujero en el pecho, no puedo
\nir a ning\u00fan sitio sin zapatos.
\nSin zapatos no. No sin zapatos.
\nSi los tuviera… pero as\u00ed no. No
\nde esta manera, no ahora, dame
\ntiempo. Los encontrar\u00e9. Entonces
\ns\u00ed, lo aseguro. Te lo aseguro. No
\npuedo sin zapatos. No puedo.
\nNo sabr\u00eda. No resistir\u00eda. Morir\u00eda.
\nEs comprensible.<\/p>\n
\nmuriendo.<\/p>\n
\nse\u00f1or. Nada m\u00e1s lejos. No te creo.
\nEsto es s\u00f3lo un mal d\u00eda. La
\nlluvia. \u00bfNo le\u00edste los otros poemas
\nde d\u00edas lluviosos? Lo hiciste.
\nEntonces ya sabes, es lo normal.
\nAs\u00ed es, lo normal. Te lo juro. \u00a1Je!,
\nt\u00fa sabes que no miento, que
\nno s\u00e9 mentir, que no puedo…<\/p>\n
\nlugar.<\/p>\n
\nsabes, \u00bfverdad? Con o sin zapatos
\nes imposible moverse cuando…
\ncuando ella naci\u00f3 lo hizo para siempre<\/em>).<\/p>\n
\nmirar m\u00e1s all\u00e1 de
\nlas sonrisas o los
\ngestos sard\u00f3nicos, de<\/p>\n
\nlos pensamientos equivocados en sitios frescos
\ny salvos. El surgimiento de la extra\u00f1eza
\nno acude hasta que el<\/p>\n
\n\u00a1Dios!,
\n\u00a1nuestros brazos!).<\/p>\n
\nsus viajes est\u00fapidos a ninguna parte,
\ntodas las veces que hemos vuelto
\na empezar.<\/p>\n
\nde nuevo iguales. Cada una
\nde las veces sin saber que
\nhemos vivido. )<\/em><\/p>\n
\nde sus m\u00faltiples reflejos ense\u00f1a
\notras realidades que se escapan
\na la luz directa. M\u00e1s bien creo
\nen la melancol\u00eda. Salir del ahora
\npara comprobar
\nque jam\u00e1s hubo otra cosa.<\/p>\n
\nLos inviernos. Los veranos.
\nLos oto\u00f1os. La lluvia.
\nOtro poema de lluvia.
\nOtro poema de oto\u00f1o.
\nOtro bonito recordatorio
\npara olvidar.\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"