\t\t\t\tCuando la conoc\u00ed a\u00fan no era puta, y a\u00fan tardar\u00eda bastante en serlo. Entonces acababa de terminar farmacia y hab\u00eda encontrado trabajo en un barrio de Madrid. El primer destello se produjo en el autob\u00fas, yo no encontraba pasta para el billete e intentaba explicarle al conductor que en el momento en el que encontrase la cartera se lo pagaba, pero el tipo no quer\u00eda arrancar conmigo dentro y sin mi dinero. Ella se ofreci\u00f3 a pag\u00e1rmelo, y como despu\u00e9s me pareci\u00f3 complicado alejarme s\u00f3lo con un \u00abgracias\u00bb me sent\u00e9 a su lado. Ten\u00eda una bonita sonrisa enmarcada en un cuerpo peque\u00f1o, delicado, gr\u00e1cil, a\u00fan muy temprano.<\/p>\n
– Lo lamento, de verdad -mientras segu\u00eda buscando en mis bolsillos- te juro que la llevo encima.
\n– Por m\u00ed no te preocupes, d\u00e9jalo, ya aparecer\u00e1.
\n– En el fondo no me preocupo por ti… sino por m\u00ed. Como haya perdido la cartera voy a tener que renovarlo todo, llamar a los bancos para cancelar tarjetas… no me atrae la idea de pasarme la tarde pegado al tel\u00e9fono hablando con voces neutras.
\n– Bueno, al fin y al cabo, si no te quitan el dinero no es tan malo, \u00bfno?
\n– No, no lo es.<\/p>\n
Seguimos hablando de tontunas un rato hasta que lleg\u00f3 mi parada, y yo todav\u00eda andaba persiguiendo mi cartera en un par de docenas de bolsillos repletos de estupideces. Le ped\u00ed el tel\u00e9fono y le promet\u00ed devolverle el dinero en cuanto todo apareciera. Y me lo dio.<\/p>\n
Al salir del autob\u00fas me llamaron a m\u00ed al tel\u00e9fono, me hab\u00eda dejado la cartera en la oficina de la \u00faltima reuni\u00f3n de la ma\u00f1ana.<\/p>\n
Un par de d\u00edas despu\u00e9s quede con ella para tomar un caf\u00e9 y pagarle el billete. Nos encontramos en medio de una plaza y entramos en la primera cafeter\u00eda que vimos. Ella segu\u00eda siendo recoleta y preciosa y, yo seguramente, segu\u00eda siendo el mismo tarado de siempre. Pero le hice gracia. Cosas que pasan.<\/p>\n
A\u00f1os despu\u00e9s segu\u00edamos hablando por tel\u00e9fono, y as\u00ed me fui enterando de todo a plazos. Primero se cas\u00f3. Despu\u00e9s tuvo un par de cr\u00edos. Despu\u00e9s el tipo decidi\u00f3 separarse de ella por el m\u00e9todo de largarse sin hacer ruido. Despu\u00e9s la farmacia cerr\u00f3. Despu\u00e9s no encontr\u00f3 m\u00e1s trabajo. Despu\u00e9s estuvo limpiando, bebiendo un poco, a escondidas de los cr\u00edos. Despu\u00e9s fue a una reuni\u00f3n de antiguos alumnos de su facultad. All\u00ed se sincer\u00f3 con una vieja amiga que no ve\u00eda desde hac\u00eda a\u00f1os. La amiga le cont\u00f3 que ella trabajaba ahora de acompa\u00f1ante, y que viv\u00eda bastante bien. Le dio su tarjeta. Y la cogi\u00f3.<\/p>\n
Ahora estamos tomando caf\u00e9 en la misma cafeter\u00eda de hace tiempo. Ella me pone al d\u00eda de las \u00faltimas novedades, y me cuenta que no le gusta su trabajo, que le parece detestable, pero que tiene que reconocer que vive bastante bien. Antes de que pueda preverlo empieza a llorar. Encuentro un pa\u00f1uelo de papel, sin uso pero mugriento, dentro de uno de mis bolsillos y se lo tiendo. Lo acepta, se seca las l\u00e1grimas.<\/p>\n
– Si todo es tan duro y tan dif\u00edcil, \u00bfpor qu\u00e9 sigues viviendo?
\n– Por los cr\u00edos. Porque todo es tan extremadamente injusto que en alg\u00fan momento tiene que darse la vuelta. Porque las dem\u00e1s opciones nunca me han dicho nada.<\/p>\n
Un par de horas despu\u00e9s nos despedimos. La veo deslizarse por la acera hacia arriba. Me quedo quieto un segundo. Pienso que quiz\u00e1… yo podr\u00eda poner la suerte a favor. Quiz\u00e1 yo podr\u00eda hacerlo. Quiz\u00e1 ser\u00eda capaz. Pero como dudo, me alejo. Ya tenemos todos bastantes problemas. Doy la vuelta, enciendo un cigarro con la colilla del anterior. Me refugi\u00f3 en el fr\u00edo de Madrid para no salir fuera, para no mirar fuera. Rebuscar en el fango de mis neuronas esa frase que me ha retorcido entero. \u00abPorque las dem\u00e1s opciones nunca me han dicho nada\u00bb.<\/p>\n
Demasiada raz\u00f3n en tan poco espacio. \t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Cuando la conoc\u00ed a\u00fan no era puta, y a\u00fan tardar\u00eda bastante en serlo. Entonces acababa de terminar farmacia y hab\u00eda encontrado trabajo en un barrio de Madrid. El primer destello se produjo en el autob\u00fas, yo no encontraba pasta para el billete e intentaba explicarle al conductor que en el momento en el que encontrase […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[],"class_list":["post-1561","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1561","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1561"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1561\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1561"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1561"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1561"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}