El problema de escribir una novela es mirar lejos. El problema es, literalmente, no ser capaz de dejar de mirar m\u00e1s lejos. Una novela es una prueba de resistencia. Me gustar\u00eda ser capaz de hacer algo como eso. O quiz\u00e1 tener un don, dejar de pensar, limitarme a escribir. Dejar de pensar en qu\u00e9 cuando s\u00f3lo hay un ahora como una escalera mec\u00e1nica que siempre sigue subiendo. El ahora es siempre ahora, pero se desplaza hacia delante. Una cinta de esas de los aeropuertos, t\u00fa no caminas pero siempre est\u00e1s un poco m\u00e1s adelante que antes. El problema de escribir una novela es saber detenerse ah\u00ed, saber mantenerse ah\u00ed, avanzar sin avanzar. Dejar que la cosa transcurra y cuidar los detalles sobre c\u00f3mo lo hace. No importa c\u00f3mo termina una novela si es buena. No importa ni media mierda.<\/p>\n
Estoy harto de leer, quiz\u00e1 eso tambi\u00e9n es un poco un problema. Estoy harto de ver los andamios. El problema es que ya veo tanto los andamios que ni puedo escribir ni puedo leer en condiciones. La lectura es un asunto de confianza. Tienes que confiar en que dedicarle el tiempo suficiente al texto que tienes delante va a merecer la pena. Tienes que dejarte llevar. A menudo es una mala apuesta. Muy a menudo es una p\u00e9rdida de tiempo horrenda. <\/p>\n
Sufrir eso como lector podr\u00eda decantar algo las decisiones como escritor, pero \u00faltimamente no estoy demasiado convencido de eso. La lectura no es importante, la escritura tampoco lo es, no hay que hacer ninguna de ellas por nada en concreto. Es, simplemente, algo que podr\u00eda disfrutar un mont\u00f3n. Pero para eso tengo que coger la cinta y dejarme deslizar sobre ella. La historia no importa, los personajes no importan, el contexto no importa. Lo que importa es por qu\u00e9 sucede lo que sucede, dejar ah\u00ed tirado ese hilo para el que lo quiera recoger. Eso te hace ser honesto (para hacer eso tienes que ser honesto de un modo muy especial). Con todo lo que se involucra. Pero no s\u00e9 si soy capaz de vencer la angustia que siento cuando empiezo a escribir debido un poco a todo esto, a no saber dejar de mirar lejos, a olvidar el detalle justo por eso. A sentir que no estoy apostando bien cuando lo hago por m\u00ed.<\/p>\n
Y es una pena. Mec\u00e1nicamente disfruto mucho escribiendo, adoro el teclado y c\u00f3mo los dedos hacen lo que deben. Mentalmente m\u00e1s o menos tambi\u00e9n. Pero lo otro, lo de la angustia… es un plato jodido de tragar. Y como la escritura no es importante normalmente gana el no hacerlo. El no sufrir gratis. No quiero a\u00f1adir m\u00e1s mierda a la mierda global. <\/p>\n
Se pueden copiar estructuras, andamiajes, y entonces escribir es un ir rellenando huecos, m\u00e1s o menos, m\u00e1s m\u00e1s que menos. Pero eso es m\u00e1s o menos basura si lo piensas un poco. As\u00ed que qu\u00e9. Pues nada. Me siento triste por ello, pero hoy por hoy no hay mucho que pueda hacer al respecto. No s\u00e9 si el mundo se est\u00e1 perdiendo un novelista excepcional, aunque creo que en absoluto, pero al menos me estoy ahorrando unos cuantos malos tragos. Si no va de eso, no s\u00e9 de qu\u00e9 va todo esto de estar vivo.<\/p>\n
No s\u00e9. S\u00f3lo quer\u00eda decir eso.<\/p>\n
(Suspira resignado y cierra el editor).<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
El problema de escribir una novela es mirar lejos. El problema es, literalmente, no ser capaz de dejar de mirar m\u00e1s lejos. Una novela es una prueba de resistencia. Me gustar\u00eda ser capaz de hacer algo como eso. O quiz\u00e1 tener un don, dejar de pensar, limitarme a escribir. Dejar de pensar en qu\u00e9 cuando […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-10990","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-perdiendo"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/10990","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=10990"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/10990\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=10990"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=10990"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/perdiendo.org\/museodemetralla\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=10990"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}